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Πρόλογος

Πάντοτε υπήρχαν διαφορετικές απόψεις για τη χρησιμότητα των λογο-
τεχνικών, αλλά και άλλων βραβείων, ενώ κατά καιρούς προβάλλονται
ενστάσεις για τη σύσταση των διάφορων επιτροπών απονομής τους ή
για άλλα διαδικαστικά. Απόψεις σεβαστές που θα μπορούσαν κάποτε
να τεθούν σε μια ανοιχτή και σε βάθος συζήτηση. Το Υπουργείο Παιδεί-
ας και Πολιτισμού, όμως, φαίνεται πως δεν είχε υπόψη του τίποτε από
όλα αυτά, όταν  προχωρούσε στην κατάργηση του Βραβείου πρωτοεμ-
φανιζόμενου συγγραφέα από τα Κρατικά Βραβεία Λογοτεχνίας. Ουσια-
στικά επίσημα δεν έδωσε κάποια πειστική εξήγηση. Ακούστηκε απλώς
ότι υπήρχαν «δυσκολίες» στην κατάταξη των συγγραφέων στην κατη-
γορία του πρωτοεμφανιζόμενου και έτσι προτιμήθηκε να καταργηθεί η
κατηγορία. Δηλαδή, ακολουθήθηκε η λογική του «πονάει χέρι κόβει χέ-
ρι» και αυτό ως ΑΝΕΥ θεωρούμε πως είναι απαράδεκτο.

Σε έναν τόπο όπου η προβολή βιβλίων, κυρίως νέων και Κύπριων συγ-
γραφέων, είναι, με κάποιες εξαιρέσεις, μηδαμινή, όπου οι πολιτιστικές
σελίδες των εφημερίδων είναι τα πρώτα θύματα των περικοπών, ενώ οι
ιδιωτικοί τηλεοπτικοί σταθμοί αγνοούν εντελώς τα πολιτιστικά γεγονό-
τα, η απονομή ενός λογοτεχνικού βραβείου μπορεί να αποτελέσει αφορ-
μή για την προβολή ενός βιβλίου ή συγγραφέα. 

Ειδικότερα, όμως, για τους  νέους λογοτέχνες που ζουν και δημιουργούν
σε ένα περιβάλλον που δυσκολεύει την προσπάθεια τους να εκφραστούν
και  που η έκδοση όσο και η προώθηση ενός βιβλίου είναι δύσκολη,  το
βραβείο μπορεί  να αποτελέσει μια σοβαρή  ηθική στήριξη και να λει-
τουργήσει ως μια ένεση αυτοπεποίθησης, τόσο σημαντική στο ξεκίνημα. 

Το ΑΝΕΥ από την αρχή της έκδοσης του επιδιώκει και φιλοξενεί τακτι-
κά έργα πρωτοεμφανιζόμενων λογοτεχνών, ενώ δημοσίευσε και έργα
φοιτητών και μαθητών. Για αυτό και επιμένει να αναδείξει το θέμα της
κατάργησης αυτού του βραβείου. Στο τεύχος αυτό δίνει βήμα σε λογο-
τέχνες, ήδη βραβευθέντες, για να πουν την άποψή τους για την κατάρ-
γηση του βραβείου, ενώ ταυτόχρονα νέοι ποιητές παρουσιάζουν τα ποι-
ήματά τους. Θα ακολουθήσει στο επόμενο τεύχος αφιέρωμα σε πρωτο-
εμφανιζόμενους πεζογράφους. Θεωρούμε καθήκον μας να δίνουμε σελί-
δες σε νέους λογοτέχνες και θα συνεχίζουμε να το κάνουμε. Και ελπί-
ζουμε το υπουργείο να αλλάξει τη λανθασμένη απόφασή του επαναφέ-
ροντας το βραβείο και προχωρώντας, μετά από διάλογο, σε όποιες αλ-
λαγές κρίνει αναγκαίες για την «οριοθέτηση» της κατηγορίας αυτής.
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Άποψη της Αμμοχώστου, προ της Τουρκικής εισβολής.
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Ραγισμένος καθρέφτης

Τον καθρέφτη που ράγισε
μπορείς ξανά να τον κολλήσεις.
Μην περιμένεις
ο ίδιος όπως πριν
ξανά να γίνει.
Και τις μορφές μας μη ζητάς
ολόκληρες εκεί να δεις
αλλά μισές, παράταιρες
και παραμορφωμένες.

(Από την ποιητική συλλογή
“Ξεκλειδώνοντας την Αλφαβήτα”)

Ανάκριση

Μιαν αύρα
μια γαλήνη αναπολώ
ίσως ανάμνηση ή όνειρο.
Σίγουρα για να πω δεν ξέρω
μα ρίγος νιώθω
όταν τα μάτια σου
το σώμα μου ανακρίνουν
δίχως οίκτο.
Φαντάσου να φαινόταν κι η ψυχή μου.

Στιγμές Αλκυονίδες

Ι

Ήσουν η γεύση του Αυγούστου
Κι ήταν η πρώτη μέρα του χειμώνα.

ΙΙ

Ακόμη κι άμα δεν έρχεσαι
είναι υπέροχο
που εγώ σε περιμένω.

(Από την ποιητική συλλογή “Στιγμές Αλκυονίδες”)
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Ποιητικό αφιέρωμα σε πέντε νέους Λαρνακείς ποιητές 

(Επιμέλεια: Κώστας Κατσώνης)

Η Λάρνακα, η πόλη του Ζήνωνα, που έχει μια μακρά παράδοση πολιτιστι-
κής δημιουργίας και πνευματικής ζωής, από τα πανάρχαια χρόνια ίσαμε σή-
μερα, διαθέτει ένα πολύ αξιόλογο ανθρώπινο δυναμικά στον χώρο της
ποίησης και της λογοτεχνίας γενικότερα. Αυτό καταδεικνύεται από το γε-
γονός ότι ζουν και δημιουργούν σήμερα στην πόλη και την επαρχία της
Λάρνακας περισσότεροι από 70 συγγραφείς, που ασχολούνται με όλα τα
είδη του γραπτού λογοτεχνήματος, όπως έχει καταδείξει μια πρόσφατη
έρευνα και καταγραφή που έγινε από τη Στέγη Γραμμάτων και Τεχνών
Λάρνακας. Ανάμεσά τους περιλαμβάνονται και μια πλειάδα νέων ποιητών,
που μας έχουν ήδη δώσει τα πρώτα και πολύ αξιόλογα δείγματα της ποι-
ητικής τους έμπνευσης και δημιουργίας, μέσα από ποιητικές συλλογές που
έχουν εκδώσει τα τελευταία χρόνια. Πέντε από τους ποιητές αυτούς, τέσ-
σερις γυναίκες και έναν άνδρα, παρουσιάζουμε στο μικρό αυτό ποιητικό
αφιέρωμα ( με αλφαβητική σειρά του επιθέτου). Πρόκειται για την Αγγέλα
Καϊμακλιώτη, την Αφροδίτη Οικονόμου, την Ειρήνη Σιδερά, την Αθηνά Τέμ-
βριου και τον Αντρέα Τιμοθέου. 

Αγγέλα Καϊμακλιώτη

Η Αγγέλα Καϊμακλιώτη γεννήθηκε στην Αμμόχωστο το 1967. Σπούδασε παι-
δαγωγικά στην Παιδαγωγική Ακαδημία Κύπρου και στο Αριστοτέλειο Πανε-
πιστήμιο Θεσσαλονίκης. Είναι κάτοχος μεταπτυχιακού τίτλου ΜΑ στην Εκ-
παιδευτική Διοίκηση και Πολιτική. Είναι Διευθύντρια Σχολείων Δημοτικής
Εκπαίδευσης. Το 2011 κυκλοφόρησαν από τις εκδόσεις ΠΗΛΙΟ, η ποιητική
της συλλογή “Ξεκλειδώνοντας την αλφαβήτα” και η συλλογή διηγημάτων “Οι
ψυχές βαδίζουν μόνες”. Το 2012 κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Πήλιο η ποι-
ητική της συλλογή “Στιγμές Αλκυονίδες “.

Στις χορδές της ψυχής μου

Δεν το περίμενα
μα κατάφερε να φυτέψει
το πιο κόκκινο λουλούδι
στον κρυφό κήπο της ζωής μου.
Ίσως και να μην το άξιζε
μα κατάφερε να παίξει
το πιο μελωδικό τραγούδι
στις χορδές της ψυχής μου.
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Ειρήνη Σιδερά 

Η Ειρήνη Σιδερά γεννήθηκε στη Λευκωσία το 1971. Από το 1982 ζει στη Λάρ-
νακα. Σπούδασε Χημικός Μηχανικός στην Αθήνα και Μηχανικός Περιβάλλον-
τος στις Η.Π.Α. Άρχισε να ασχολείται με την ποίηση από τα μαθητικά της
χρόνια. Το 2007 εξέδωσε από τις Εκδόσεις «Αιγαίον» την πρώτη της ποιητι-
κή συλλογή, με τίτλο Οι Μύθοι των Σκιών. Από τη συλλογή αυτή παραθέ-
τουμε ενδεικτικά τρία ποιήματα:

Μικροί Θάνατοι 

Άσπρη σελίδα
γυμνή
όμοια μ’ εκείνη
των παιδικών μας χρόνων.
Χρόνια με μελάνι
τις μέρες μου σκάλιζα, 
μα το πρωί λευκή, 
μ’ ένα δυο λεκέδες 
απ’ της αλμύρας τη θλίψη, 
την ιδέα πως ζήσαμε
και των ονείρων τη σκιά
Έτσι αποφάσισα να μη γράφω πια.
Τη δίπλωνα κάθε πρωί με τάξη,
την έβαζα στην τσέπη πριν βγω για τη δουλειά
και το βράδυ γυρνώντας
την άπλωνα πάνω στο κρεβάτι
έτσι απλά...
για να μαρτυράει πως έζησα 
έστω και λευκή.

Αποδράσεις

Κρατούσα σφιχτά το γράμμα σου 
μήπως ξεφύγει η αγάπη 
με τη βεβαιότητα 
πως όλα θα τ’ άλλαζε.
Κι έπειτα έσχισε το σύννεφο 
η κραυγή ενός παιδιού 
και φάνηκε η θάλασσα. 
Και με τη θλίψη 
εκείνων που γνωρίζουνε 
πως ό,τι έχασε τον δρόμο του 
ποτέ πια πίσω δεν γυρνάει 
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Αφροδίτη Οικονόμου 

Η Αφροδίτη Οικονόμου γεννήθηκε στη Λάρνακα. Σπούδασε δημοσιογραφία
και εργάστηκε για αρκετά χρόνια ως δημοσιογράφος σε τοπικό ραδιοφωνικό
και τηλεοπτικό σταθμό της Λάρνακας. Στη συνέχεια έκανε νομικές σπουδές
και σήμερα ασκεί το επάγγελμα του δικηγόρου. Ασχολείται με την ποίηση
από τα νεανικά της χρόνια και το 2004 εξέδωσε την ποιητική συλλογή Εμείς
οι άνθρωποι. Παραθέτουμε, ενδεικτικά, τρία ανέκδοτα άτιτλα ποιήματά της,
που γράφτηκαν πρόσφατα:

Άτιτλο 

Τους επίγειους θησαυρούς
Τα χίλια αγαθά 

Τούτης εδώ της πλανεύτρας ζωής
Μην βούλεσαι

Τις μύριες υποσχέσεις τις χρυσοποίκιλτες 
Μην ενστερνίζεσαι

Τις βαρβάτες πεθυμιές 
Χαλίνωσέ τες 

Στα πάθη τα ασυγκράτητα
Να βάλεις βουλοκέρι 

Στο πλάνταγμα της υποχθόνιας σκέψης σου
Σύρε χορό

Κι’ απόδιωξέ την
Καλωσορίζοντας μες στην αστροφεγγιά

Το αχνό βάδισμα της εσωτερικής ελευθερίας. 

***

Γεννάμε σκέψεις,
Συναισθήματα,

Όνειρα
Σκέψεις, συναισθήματα

Όνειρα
Που θέλουν μια αγκαλιά 

Ένα χάδι
Πολλή κατανόηση
Όπως τα παιδιά

Που φέρνουμε στον κόσμο.

***

Η μελωδία της σιωπής
Το φτερούγισμα της καρδιάς

Ο ήχος της βροχής
Πάνω στα κεραμίδια

Συνθέτουν μια όμορφη μέρα. 
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Ήρθες ολόλευκα ντυμένος
ωσάν αγγελιοφόρος καλών οιωνών,
με την ποίηση να ηχεί
ταπεινά στη σιωπή
όπως την αφουγκράστηκα,
σαν ψαλμωδία.

Ο Κύκλος

Το βλέμμα προς την Ανατολή 
αγκίστρωνε τις ψυχές μια μια
ώσπου ο μύθος να περάσει με φως
στην απέναντι όχθη
πριν να τυφλώσει ανθρώπους και ζα.
Ήταν λίγοι αυτοί που κρατούσανε τον ήλιο
δίχως τα σώματα κι ο νους να περάσουν
την κάμινο της ζωής και να γίνουν στάχτη.
Το νερό και το χώμα ζητούσαν αέρα 
να αναπνεύσει η ψυχή την αιωνιότητα.
Κι ύστερα... ύστερα έπρεπε να ριχτούν στη φωτιά
να καεί ο κόσμος μέχρι το κόκαλο
να γραφτεί η ιστορία
να διαβάζουμε στίχους στις σάρκες των δέντρων.
Η γνώση είχε πάντα ως τίμημα
τη ζωή και τον θάνατο.

Ακροβάτες

Ακροβατούμε σ’ένα σχοινί 
ατενίζοντας τον ορίζοντα
πάνω από τις θάλασσες,
πάνω από τα βουνά·
συναντώντας μικρούς θεούς 
η διαδρομή χαράζει το αίνιγμα,
προδιαθέτει άσκηση
για να μην πέσουμε,
μην διακοπεί το ταξίδι και 
συναντήσουμε το κενό
ακόμη μια φορά
σαν πριν απ’ τη γέννησή μας,
απ’ το σκοτάδι στο φως,
αιώνια, σφαιρικά, με στιγμές 
π’αγαπήσαμε.
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τ’ απόθεσα στην άκρη 
και από μακριά το κοίταζα
ν’ αλλάζει χρώματα 
ν’ αλλάζει εποχές 
ν’ αλλάζει παραλήπτη. 
Κι ένα πρωί 
ένα κυκλάμινο άνθισε στο πλάι του 
και σκέφτηκα ‘‘θα ’ναι άνοιξη’’ 
ή ίσως η αγάπη μου 
και λευτερώθηκε 
απ’ τη σιωπή σου. 

Απουσία 

Είναι και κείνο το τσιγάρο 
που αργοπεθαίνει ακόμα απάνω στ’ άδειο τραπέζι 
λεπτά μετά που τ’ άφησες. 
Μια ελεύθερη πτώση που διαρκεί χρόνια 
κι ο κρότος της πόρτας που έκλεισε πίσω σου.

Αθηνά Τέμβριου 

Η Αθηνά Τέμβριου σπούδασε Αγγλική Λογοτεχνία στο State University of New
York at Stony Brook στις Η.Π.Α και συνέχισε τις μεταπτυχιακές της σπουδές
στο University of Sussex στο Ηνωμένο Βασίλειο, με κύριο θέμα τη λογοτεχνία
της αγγλικής και της ιταλικής αναγέννησης. Έχει διακριθεί σε διαγωνισμούς
ποίησης και έχει δημοσιεύσει ποιήματά της σε διάφορες ανθολογίες στην Κύ-
προ και στο εξωτερικό, σε λογοτεχνικά περιοδικά και εφημερίδες. Έχει επί-
σης αρθρογραφήσει ως δημοσιογράφος. Είναι μέλος του διοικητικού συμβου-
λίου της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου, μέλος του ΠΕΝ,
του Συνδέσμου Ηνωμένων Εθνών Κύπρου και του Συνδέσμου Χαρισματικών
Παιδιών Κύπρου. Έχει εκδώσει δύο ποιητικές συλλογές, Της Πατρίδας και
της Νιότης (1997) και Μετάβαση (2009). Ποιήματά της έχουν μεταφραστεί
στα Αγγλικά και στα Γερμανικά. Είναι καθηγήτρια αγγλικής λογοτεχνίας και
γλώσσας. Δίνουμε στη συνέχεια τρία ανέκδοτα ποιήματά της:

Στον Δάντη 

Είναι το βάπτισμά σου Ποιητή
η ροή της σκέψης. 
Άνεμος η πνοή σου, 
ο στίχος απ’ το σκοτάδι βγαλμένος. 
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Σας κοιτώ καταραμένες
υποφέρω, φωνάζω, πεθαίνω

μα δεν φτάνει σε σας κανένας ήχος.

Σας κοιτώ καταραμένες
μα τα βλέμματά σας δεν μ’ αντικρίζουν.

Φοβούνται την αλήθεια.
Φοβούνται μη ματώσουν τους κόσμους 

που έκτισε ο Οδυσσέας.

Σας κοιτώ καταραμένες
μα εσείς με διώχνετε.

Ζείτε την κατάρα της εποχής σας.
Στην αναμονή τα όνειρά σας.

Και ο Οδυσσέας κάποτε θα φτάσει…

Εικόνες
Η πόλη μου βρωμάει τα πρωινά.

Είναι οι αναθυμιάσεις από τους ψεύτικους έρωτες,
τα κορμιά της ηδονής, το χρήμα που έκλεισε ταμείο στις έξι το πρωί

και τώρα είναι έτοιμο να βάλει τη μάσκα του
να το υποδεχθούν οι άλλες καταθέσεις.

Δεν το ’ξερα… το γνώρισα καθώς περίμενα.
Στο κέντρο της πόλης μου κυκλοφορούν άνθρωποι παράξενοι, διαφορετικοί.

Ίσως να φταίει η ώρα του πρωινού.
Απ’ ένα σημείο δεσπόζει περίφημα το υπέροχο καμπαναριό,

μου κλέβει ένα χαμόγελο
μα στρέφομαι πάλι και βλέπω δίπλα του τ’ αρχοντικά

χωρίς τους άρχοντές τους,
χωρίς ζωή, κενά, φαντάσματα.
Κάποια βέβαια τα έφτιαξαν

και έχουν ντύσει τα μπαλκόνια τους
με κακόγουστες καρέκλες και λουλούδια εποχής

κάηκαν όμως κι αυτά απ’ τον ήλιο…
Η αναμονή μου τελείωσε. Πήρα τα τετράδιά μου και έφυγα.

Ήθελα να φτύσω.
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Αντρέας Τιμοθέου 

Ο Αντρέας Τιμοθέου γεννήθηκε στη Λάρνακα το 1990. Είναι απόφοιτος του
τμήματος Επιστημών της Αγωγής του Πανεπιστήμιου Κύπρου, υπότροφος
του κληροδοτήματος Γεωργίου και Μαρίας Τυρίμου. Ασχολείται κυρίως με
τη συγγραφή ποίησης και διηγημάτων. Το 2010 τιμήθηκε από την Interna-
tional Art Society&Academy με Α’ έπαινο, καθώς και με Α’ βραβείο στον 26ο

διαγωνισμό λόγου και τέχνης «Σικελιανά». Το 2011 κυκλοφόρησε η πρώτη
του ποιητική συλλογή με τίτλο «Για μια στιγμή και μια αιωνιότητα», η οποία
έλαβε Α΄ βραβείο στον 4ο Διεθνή Λογοτεχνικό Διαγωνισμό του Ελληνικού Πο-
λιτιστικού Ομίλου Κυπρίων Ελλάδος. Ποιήματά του δημοσιεύτηκαν σε λογο-
τεχνικά περιοδικά και σε ανθολογία. Το 2012 του απονεμήθηκε το βραβείο
εις μνήμη της εκπαιδευτικού Πόπης Παπαχριστοφόρου-Κυριακοπούλου από
το Πανεπιστήμιο Κύπρου και τιμήθηκε με έπαινο για ποίημά του από την
Ομάδα Φίλων Ελληνικού Πολιτισμού Στουτγάρδης. Είναι μέλος της Εθνικής
Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου.

Ποίηση, άχραντο μυστήριο

Ώρα πρώτη και ο θίασος έξω απ’ την πόρτα μου.
Μου χτυπά και ανοίγω ευλαβικά,
όπως έμαθα άλλωστε να κάνω.
Τα βλέμματά μας, αντικριστά

και απ’ το μυαλό μου περνάς εσύ…
Έτσι όπως ξέρεις να με κερδίζεις κάθε φορά,

να με παρηγορείς, να με φροντίζεις, να με συντηρείς.

Με καταριέσαι και πάλι με την ευλογία
και γω δεν αντιστέκομαι,

παραδίδομαι ο ερωτευμένος.
Μου υπόσχεσαι στιγμές

απ’ τη χώρα του αχωρήτου
και γω δεν κάνω άλλο, παρά να σου γνέφω θεληματικά.

Ολόδικός σου.
Στις λέξεις, στους στίχους, στις στροφές.

Ποίηση, άχραντο μυστήριο.

Οι καταραμένες της γενιάς μου

Σας κοιτώ καταραμένες
και λυπάμαι που σας έμελλε 
να συνεχίσετε τις ζωές σας
στον κύκλο της Πηνελόπης.



2 °È’ ·˘ÙÔ‡˜
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(1936-2013)
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Τούρκων, τη Λευκωσία να φλέγεται και την καταστροφή της πολιτιστικής μας
κληρονομιάς. Συνάμα κατέγραψαν τη νεότερη ιστορία του τόπου μας.

Όπως ανάφερα και πιο πάνω ήταν το πρώτο ντοκιμαντέρ που δημιουργήθη-
κε από κυπριακής πλευράς για να κάνει γνωστό το κυπριακό πρόβλημα τρεις
μήνες μετά την Τουρκική εισβολή (Οκτώβριος 1974). Την ίδια περίοδο η Τουρ-
κία είχε ήδη έτοιμες έξι προπαγανδιστικές ταινίες μεγάλου μήκους και τις πα-
ρουσίαζε ανά τον κόσμο. Για την ολοκλήρωση της ταινίας σημαντική ήταν η
βοήθεια του τότε πρέσβη της Ελλάδας στην Κύπρο Μιχάλη Δούντα. Με δικές
του ενέργειες, οι δημιουργοί της πήγαν στην Αθήνα όπου τους δόθηκε κάθε δυ-
νατή βοήθεια από το Υπουργείο Τύπου. Σημαντική ήταν η προσφορά του Μίκη
Θεοδωράκη ο οποίος παραχώρησε μέρος της μουσικής του για τις ανάγκες της
ταινίας. Την αφήγηση έκανε αφιλοκερδώς ο Μάνος Κατράκης. Αξίζει να ανα-
φερθεί πως στην πρώτη προβολή της ταινίας στην Αθήνα ανάμεσα στους θεα-
τές ήταν ο Ζύλ Ντασσέν, η Μελίνα Μερκούρη και ο Γιάννης Ρίτσος. 

Πριν την προβολή ο Γιάννης Ρίτσος διάβασε για πρώτη φορά ποιήματά του
για την Κύπρο τα οποία συμπεριέλαβε αργότερα στην ποιητική του συλλογή
Ύμνος και θρήνος για την Κύπρο που μελοποιήθηκε από τον Γιώργο Κοτσώνη.   

Η ταινία προβλήθηκε από τη Γαλλική τηλεόραση και από τις περισσότε-
ρες ελληνικές παροικίες του εξωτερικού.

Αυτά τα λίγα για τον φίλο Κώστα. Για όσους τον γνώρισαν θα τον θυμούν-
ται να κάθεται πάντα πίσω από τον πάγκο του FotoCine και να συνομιλεί με
τον κόσμο, να γελά, να φωνάζει… Για όσους δεν τον γνώρισαν και προσπαθούν
να κατανοήσουν ποιος ήταν ο Κώστας Φαρμακάς ας φέρουν στο μυαλό τους
τον Αλέξης Ζορμπά, τον ήρωα του βιβλίου του Νίκου Καζατζάκη, που τόσο
απολαυστικά ενσάρκωσε ο Άντονι Κουίν στην ομώνυμη ταινία του Μιχάλη Κα-
κογιάννη. Αυτός ήταν ο Φαρμακάς, Ζορμπάς, ο Ζορμπάς της φωτογραφίας.

Κώστας Φαρμακάς

Πορεία

Στην απεραντωσύνη του διαστήματος
Κρεμμάστηκαν σύννεφα.
Φρουροί της πορείας της. 
Κι η σελήνη γερτή τη δέχτηκε στην ποδιά της
Λούφαξε μέσα της κι όπλισε με θάρρος τους δημιουργούς της

για το ταξίδι στο άπειρο.
Κυνήγησαν το κουνούπι από μίλια μακρυά 
Και το πέτυχαν στα σπλάχνα.

1959
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Αλέξης Κλεάνθους

Κώστας Φαρμακάς (1936 - 2013)

Κάτι παραπάνω από δύσκολος ήταν ο δικός μου ρόλος προκειμένου να
γράψω το παρόν κείμενο για τον Κώστα Φαρμακά. Αλήθεια, πόσο αντικειμε-
νικός θα είμαι σκέφτηκα όταν ακόμα και τώρα, περισσότερο από τρεις μήνες
από το θάνατό του, με το άκουσμα και μόνο του ονόματός του, μου προκα-
λείται έντονη συναισθηματική φόρτιση;

Η ανάγκη όμως για ένα κείμενο γίνεται πιο επιτακτική όταν όλες οι εφημε-
ρίδες της επομένης του θανάτου του αλλά και αργότερα δεν αφιέρωσαν ούτε
ένα μονόστηλο για τον αποδημήσαντα. Τα πράγματα όμως γίνονται ακόμα πιο
δύσκολα όταν ο ίδιος ενόσω ζούσε ήθελε να αφήσει «κάτι» για τις επόμενες
γενιές, αλλά δεν πρόλαβε, και αυτό το «κάτι» μου το είχε εκμυστηρευτεί. 

Τι ήταν λοιπόν αυτό το «κάτι» που ήθελε ν’ αφήσει ο «λησμονημένος» κι-
νηματογραφιστής και φωτογράφος; Μα φυσικά η δουλειά του: τα αμέτρητα
κλικ της φωτογραφικής του μηχανής, τα χιλιάδες μέτρα κινηματογραφικού
φιλμ, κληροδοτήματα καταγραφής και μνήμης μιας εποχής, που δεν υπάρχει
πια και που η ψηφιοποίηση και η αξιοποίησή τους θα βοηθήσει τις επόμενες
γενιές, ιδιαίτερα τους ερευνητές και μελετητές, να κατανοήσουν καλύτερα
την Κύπρο του χτες. 

Ο φακός του Φαρμακά έχει καταγράψει την πολιτική, πολιτιστική αλλά και
καθημερινή ζωή των Κυπρίων από τα μέσα της δεκαετίας του ’50 μέχρι τις μέ-
ρες μας. Στο σημαντικό αυτό αρχείο υπάρχουν καταγραμμένα πρόσωπα που
σημάδεψαν τη νεότερη ιστορία του τόπου μας, πολιτική καθώς και πολιτιστική.
Υπάρχουν κινηματογραφικά ντοκουμέντα όπως το ντοκιμαντέρ Κύπρος 1974 το
οποίο ήταν το πρώτο ντοκιμαντέρ που έγινε από κυπριακής πλευράς. Υπάρχει η
μεγάλου μήκους ταινία Ο ππαράς ο μασκαράς, καθώς επίσης και μια πλειάδα
κινηματογραφικών διαφημίσεων που οι περισσότεροι τις θυμόμαστε με αρκετή
νοσταλγία. Αλήθεια, πόσες φωτογραφίες του από τις μαύρες ημέρες του 1974
δημοσιεύτηκαν σε πρωτοσέλιδα ελληνικών και κυπριακών εφημερίδων; Πόσες
θεατρικές του φωτογραφίες κοσμούσαν τις προθήκες των θεάτρων μας;  Πόσοι
και πόσες δεν έχουμε πάει στο FotoCine και αποτυπωθεί από το φακό του;

Θέλω να σταθώ περισσότερο στο υλικό του 1974 και συγκεκριμένα στο ντο-
κιμαντέρ Κύπρος 1974. Τις μαύρες εκείνες μέρες το FotoCine είχε στην κατο-
χή του αρκετό κινηματογραφικό φιλμ το οποίο προοριζόταν για τη δημιουργία
κινηματογραφικών διαφημίσεων. Με την καταστροφή της Κύπρου και την κα-
τάρρευση της οικονομίας της, κάτι τέτοιο ήταν ανέφικτο, έτσι ο Κώστας Φαρ-
μακάς με τον τότε συνεργάτη του Γιώργο Κατσούρη καθώς και τον Μάρκο
Σιαπάνη κατέγραψαν τις τραγικές εκείνες στιγμές της προδοσίας, τον πόνο
και τον ξεριζωμό των προσφύγων στο δασάκι της Άχνας, την αγωνία αυτών
των ανθρώπων για το αύριο, τις αφηγήσεις τους για τη βαρβαρότητα των
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Τούτο το χρόνο Ι

Τούτο το χρόνο,
τον άδικο τούτο χρόνο θα νοσταλγώ.
Στο δρόμο της ζωής μου
μια λαγκουβίτσα τόσο μικρή (όσο χωράει ένα μερμήγκι)
στάθηκε εμπόδιο τρανό.
Κι όλα με μιας αλλάξαν, σκοτεινιάσαν,
κι απέμηναν στην πλάση οι συμφορές...
Στο δρόμο της ζωής μου 
μια λαγκουβίτσα όσο που χωράει ένα μερμήγκι 
μα που χώρεσε και το κορμί μου.
Κι όταν ο χρόνος περάσει
κι όταν οι θύμησες δεν θα ’ναι νωπές,
θα νοσταλγώ τα περασμένα.
Τότε θα θυμηθώ μια λαγκουβίτσα
που μ’έκανε άντρα,
ενώ πριν ήμουνα παιδί. 

Θλίψη 

Τ’αστέρια χαμήλωσαν απόψε για να φωτίσουν το θλιμμένο μου πρόσωπο.
Στα χίλια κομμάτια του ραγισμένου καθρέφτη, τώρα στη συννεφιά

των ονείρων και
της αγάπης μου, ξεχώρισα την ηρεμία.

Γιόμισα τον κόρφο σου με τα λουλούδια του απογέματος.
Με τη δροσιά του πρωινού και την αφή των πέντε μου δαχτύλων.
Γιόμισαν οι κερύθρες μέλι και καρτερούν τον τρύγο
Με τη λεπτότητα της αράχνης 
Με την προσδοκία των τριών καλοκαιριάτικων ανέμων
Για την αέναη πορεία προς το άγνωστο

Βημάτισα στη λάσπη για να ιδώ τ’αχνάρια πίσω μου ως πότε θα σβήσουν.
Είδα τον πόνο στο πρόσωπό σου, φτερούγισαν οι σκέψεις μου και γύρισα

κοντά σου.
Με παγωμένα τα πόδια μα ζεστή την καρδιά, βρήκα το δρόμο μου.
Σαν το τρένο στις ράγες του.
Ποιον νοιάζει το μέλλον αφού ζει το παρόν.
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Στους ήρωες

Απλώσαν τις σκέψεις τους
στους τοίχους
στα πεζοδρόμια 
στις στράτες
και στις διπλές διασταυρώσεις.
Πόθησαν τη Θεά των σκλάβων.
Μάτωσαν τη γη
Που φύτρωσε δέντρα με κόκκινους καρπούς.
Οι σκέψεις είναι κρεμμασμένες
Ακόμη στους τοίχους
Σβήστηκαν απ’τα πεζοδρόμια και τις στράτες και κρεμμάστηκαν
στ’αγκαθωτά συρματόσχοινα σαν λευκογάλαζες δαντέλες.

(Αγων χωρίς τέλος) 1959

Άτιτλο Ι

Πήρα μια σελίδα από τον ουρανό
για να γράψω την ευαισθησία
της καρδιάς
με τις ξεφτυσμένες λέξεις του
αλφαβήτου!
Γιόμισε το δεφτέρι του μπακάλη
κι ακόμα δεν χορτάσαμε το μήνα τούτο...

Άτιτλο ΙI

Γιόμισα τον κόρφο σου με τα λουλούδια
τ’ απογεύματος
με τη δροσιά του πρωϊνού
και την αφή των πέντε μου δακτύλων.
Γιόμισαν κερύθρες μέλι
και καρτερούν τον τρύγο
με τη λεπτότητα της αράχνης
με την προσδοκία των Τριών
καλοκαιριάτικων ανέμων
για την αέναη πορεία προς τ’άγνωστο.



3 Ë Î·Ù¿ÚÁËÛË
ÙÔ˘ ‚Ú·‚Â›Ô˘
N¤Ô˘ §ÔÁÔÙ¤¯ÓË:
™Î¤„ÂÈ˜ ·fi
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ÏÔÁÔÙ¤¯ÓÂ˜

Η Μελίνα Μερκούρη στη Συναυλία για την Κύπρο, Αθήνα 1975.
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Οι νέοι μας σήμερα αναζητούν άλλη πατρίδα για να ξεδιπλώσουν τα όνειρά
τους, αποκλεισμένοι από τον χώρο της εργασίας και της κοινωνικής καταξίω-
σης. Και δεν φτάνει αυτό! Φροντίζουμε συνεχώς να τους κλείνουμε στα μούτρα
τις πόρτες, τις όποιες προσβάσεις σε ό,τι θα μπορούσε να τους δώσει την ικα-
νοποίηση της προσφοράς και της δημιουργίας. Μακάρι με την κατάργησή του
πιο πάνω βραβείου να μπορούσε να σωθεί ο τόπος από τα οικτρά αδιέξοδα (οι-
κονομικά και άλλα) στα οποία έχει περιέλθει!  Ένα είναι, όμως, βέβαιο: πως η
κατάργηση του βραβείου πρωτοεμφανιζόμενου λογοτέχνη, ως αντινεανικό μέ-
τρο, πρέπει να επανεξεταστεί, καθώς η επαναφορά του δεν συνεπάγεται μιαν
υπολογίσιμη επιβάρυνση του κρατικού προϋπολογισμού. Εκτός αν θέλουμε, εν
ονόματι της αντιμετώπισης της οικονομικής κρίσης, να γκρεμίσουμε οτιδήποτε
σχετίζεται με τις πνευματικές μας αξίες και τον πολιτισμό. Οι ρίζες της σκλη-
ρής δοκιμασίας του λαού μας βρίσκονται αλλού και όχι στα ούτως ή άλλως πε-
νιχρά ποσά (σε σύγκριση με τις δαπάνες για τις άλλες τέχνες, τον αθλητισμό
κλπ.) που δαπανώνται για την προώθηση της λογοτεχνίας μας.

Χρήστος Αργυρού

Σκέψεις για την κατάργηση ενός βραβείου

«Ευχαριστώ την πολιτεία για τη μεγάλη τιμή που μου κάνει απονέμοντάς
μου το Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Λογοτέχνη. Η βράβευση με ένα τέτοιο
βραβείο είναι αφ’ εαυτής σημαντική ενθάρρυνση για έναν πρωτόπειρο στην
τέχνη του λόγου, για να συνεχίζει να δοκιμάζει και να δοκιμάζεται στους δύ-
σβατους και γλυκόπικρους δρόμους της ποιήσεως». Με αυτά τα λόγια, με-
ταξύ άλλων, εξέφραζα τις ευχαριστίες μου στην Πολιτεία και τις σκέψεις μου
για το εν λόγω βραβείο κατά τη σύντομη αντιφώνησή μου στην τελετή απο-
νομής των Κρατικών Βραβείων Λογοτεχνίας. 

Σίγουρα ένα λογοτεχνικό βραβείο δεν πρέπει να αποτελεί αυτοσκοπό (δυ-
στυχώς δεν είναι λίγοι εξ ημών, και μάλιστα με εμμονές θηρευτού, που υπο-
πίπτουν στην ψευδαίσθηση της λογοτεχνικής καταξίωσης διά των βραβεύσε-
ων). Από την άλλη, όμως, μία βράβευση αποτελεί ένα σημαντικό κίνητρο για
ένα λογοτέχνη να συνεχίσει να βαδίζει στα κακοτράχαλα, μα φωτεινά, μονο-
πάτια της λογοτεχνίας. Αν είναι ένα βραβείο που επιβάλλεται να υπάρχει ως
θεσμός, αν θα έπρεπε να μπούμε σε μια συζήτηση ιεράρχησης των κρατικών
βραβείων, είναι αυτό του Πρωτοεμφανιζόμενου Λογοτέχνη (θα πρόσθετα και
αυτό της λογοτεχνίας στην κυπριακή διάλεκτο για άλλους βέβαια λόγους). Η
απόφαση των Πολιτιστικών Υπηρεσιών για κατάργηση του Βραβείου Πρωτο-
εμφανιζόμενου Λογοτέχνη προκαλεί έκπληξη. Αν το βραβείο αυτό θυσιάζεται
στο βωμό της οικονομικής κρίσης κι η κατάργησή του εντάσσεται απλά σε μια
προσπάθεια οικονομικής περισυλλογής θα μπορούσε πολύ απλά να γίνει εξοι-
κονόμηση με τη μείωση του χρηματικού επάθλου των 5000 ευρώ που συνο-
δεύει όλα τα κρατικά βραβεία, καθώς η σημασία ενός κρατικού βραβείου δεν
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Την άποψή τους για το βραβείο νέου λογοτέχνη και πρωτοεμφανιζόμενου
και πως οι ίδιοι αντιμετώπισαν τη βράβευσή τους δίνουν κάποιοι λογοτέ-
χνες. Σίγουρα η συγγραφή είναι μια εσωτερική ανάγκη που δεν χρειάζεται
βραβεία και επιβραβεύσεις, ούτε δημοσιότητα και προβολή για να υπάρξει
και να συνεχίσει. Αλλά ταυτόχρονα αυτό το βραβείο, όπως αναφέρει η συγ-
γραφέας Λουίζα Παπαλοΐζου, στο σημείωμά της «αποτελεί την έμπρακτη
απόδειξη –τη μόνη δυστυχώς στη χώρα μας– πως η πολιτεία, αυτό το αφη-
ρημένο ιδεώδες, έχει τα μάτια στραμμένα προς τα χρόνια της εκκόλαψης». 

Ας δουν, λοιπόν, οι όποιοι αρμόδιοι αυτό το βραβείο, ως μια απλή φιλο-
φρόνηση, ως να έρχεται η πολιτεία και σφίγγει το χέρι του νέου λογοτέχνη,
τον χτυπάει επιδοκιμαστικά στην πλάτη και του λέει ένα «μπράβο, συνέχι-
σε». Και να είναι σίγουροι πως ακόμα και αυτό δεν είναι καθόλου λίγο. 

Λεωνίδας Γαλάζης

Για την κατάργηση του βραβείου
πρωτοεμφανιζόμενου λογοτέχνη

Νομίζω πως η κακοδαιμονία γύρω από τα λογοτεχνικά μας πράγματα ξεκι-
νά από το γεγονός ότι ως παιδεία και ως κοινωνία αποτύχαμε παταγωδώς να
εμπεδώσουμε τη λογοτεχνία ως αξία στους νέους μας. Δεν είναι τυχαίο, λοιπόν,
που η όποια βράβευση ενός λογοτέχνη (είτε από την πολιτεία είτε από άλλους
φορείς) δεν αποτελεί είδηση και δεν γίνεται γνωστή παραμόνο στην ευάριθμη
«συντεχνία» των λογοτεχνών. Η ουσία είναι πως, κατά κανόνα, ό,τι γράφεται
στην Κύπρο δεν διαβάζεται και δεν σχολιάζεται παρά από ελάχιστους.

Συνεπώς, ο θεσμός των κρατικών βραβείων λογοτεχνίας, αν και ανα-
γκαίος, δεν πέτυχε στον κυριότερο στόχο του, που κατά την άποψή μου είναι
η διάδοση της καλής λογοτεχνίας στο κοινό και η προώθηση της όσο το δυ-
νατόν ευρύτερης επικοινωνίας των λογοτεχνών με τους αναγνώστες.

Ωστόσο, παρά τις πιο πάνω και άλλες αδυναμίες του θεσμού, που δεν οφεί-
λονται απόλυτα στην κρατική πολιτική γύρω από τον πολιτισμό, αλλά έχουν να
κάνουν και με παγιωμένες αντιπνευματικές και αντιλογοτεχνικές νοοτροπίες
που επικρατούν στον τόπο μας, πιστεύω πως τα κρατικά βραβεία λογοτεχνίας
έχουν λόγο ύπαρξης και πως η πολιτεία σε συνεργασία με τις ενώσεις λογοτε-
χνών πρέπει συνεχώς να μεριμνούν για την αναβάθμιση του εν λόγω θεσμού. 

Όμως, η πρόσφατη απόφαση για την κατάργηση του βραβείου πρωτοεμφανι-
ζόμενου λογοτέχνη λειτουργεί προς την αντίθετη κατεύθυνση, καθότι αποστερεί
από τους νέους μια δυνατότητα να θέσουν τα πρώτα λογοτεχνικά τους κείμενα
στη βάσανο της κριτικής και της αξιολόγησης, ανεξάρτητα από το όποιο χρημα-
τικό ποσόν συνοδεύει τη βράβευση, το οποίο θεωρώ δευτερευούσης σημασίας. 
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είναι τόσο το χρηματικό ποσό που λαμβάνει ο βραβευθείς όσο η αναγνώριση
του έργου του από μια κριτική επιτροπή ειδικών, η συνακόλουθη δυνατότητά
του να γίνει γνωστότερο το έργο του στο αναγνωστικό κοινό και βεβαίως η
ώθησή του για νέες λογοτεχνικές απόπειρες. Αυτά αποκτούν ακόμη μεγαλύ-
τερη σημασία και δυναμική όταν πρόκειται για ένα λογοτέχνη που παρουσιά-
ζει το πρωτόλειό του. Ακόμα κι αν θεωρήσουμε ότι ιστορικά λίγοι από τους
βραβευθέντες συνεχίζουν να διακρίνονται στο λογοτεχνικό πεδίο, είναι αυτός
λόγος για τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες να απαξιώνουν ένα τέτοιο βραβείο; Μα
τζι ένας μόνον να γιωρκήσει στους τόσους νεοεμφανιζόμενους λογοτέχνες το
βραβείο επιτελεί το σκοπό του! Για το καλό της λογοτεχνικής δημιουργίας του
τόπου και το μέλλον των επόμενων γενιών, οι Πολιτιστικές Υπηρεσίες και ο
πολιτικός τους προϊστάμενος, κ. Κυριάκος Κενεβέζος, θα πρέπει να προχωρή-
σουν στην ανάκληση αυτής της απόφασης. Γιατί, παραφράζοντας τον Κ.Π.
Καβάφη, εδώ που έφθασαν οι νέοι μας λογοτέχνες, κύριοι, λίγο δεν είναι. 

Στέφανος Σταυρίδης

Κατάργηση βραβείου πρωτοεμφανιζόμενου καλλιτέχνη

Το Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού μου έκανε την τιμή να με βραβεύ-
σει για τις εκδόσεις του 1998 και του 1999 στην κατηγορία του πρωτοεμφα-
νιζόμενου λογοτέχνη (μαζί με τον Γιώργο Τριλλίδη). Κατά την τελετή της
βράβευσης που έγινε τον Δεκέμβριο του 2000, έκλεισα την αντιφώνησή μου
με έναν προβληματισμό. Συγκεκριμένα, παραθέτοντας ένα απόφθεγμα, έθε-
σα το ερώτημα κατά πόσο οι νέοι λογοτέχνες πρέπει να ενθαρρύνονται να
γράφουν ή ...να αποθαρρύνονται. Παρόλο που δεν ξεκαθάρισα εκείνο το βρά-
δυ την άποψή μου, εμμέσως πλην σαφέστατα η παρουσία μου από μόνη της
ήταν αρκετή: το να πήγαινα στην τελετή βράβευσης και να έλεγα ή υπονοού-
σα ότι είμαι εναντίον του θεσμού των βραβείων θα ήταν σκέτη υποκρισία.

Ουδέποτε φαντάστηκα ότι αρκετά χρόνια αργότερα θα ερχότανε το ίδιο
Υπουργείο να προβληματιστεί πάνω στο ίδιο θέμα. Είμαι απόλυτα βέβαιος
ότι κανείς δεν θυμάται τι είπα τότε (κι έτσι έχω ήσυχη τη συνείδησή μου),
αλλά αυτό δεν έχει σημασία. Σημασία έχει ότι το Υπουργείο Παιδείας και
Πολιτισμού εν έτει 2013 αποφασίζει να καταργήσει το ετήσιο κρατικό βρα-
βείο για την κατηγορία πρωτοεμφανιζόμενου λογοτέχνη.

Δεν γνωρίζω ποια είναι τα κίνητρα γι' αυτή την απόφαση (πάντως οικονο-
μικά σίγουρα δεν είναι), ωστόσο πιστεύω ότι αν είναι να προάγει τον πολιτι-
σμό, είναι μέσα στις υποχρεώσεις του Υπουργείου να ενθαρρύνει κάποιους
νέους καλλιτέχνες που κρίνει ότι κάτι αξίζουν να συνεχίσουν να παράγουν.
Τολμώ να πω, ίσως παρακινδυνευμένα, ότι το βραβείο του πρωτοεμφανιζόμε-
νου λογοτέχνη είναι πιο σημαντικό από τα άλλα κρατικά βραβεία λογοτε-
χνίας, από την άποψη ότι οι λογοτέχνες που έχουν ήδη καθιερωθεί χρειάζον-

ται την επιβράβευση λιγότερο από τους νέους στα πρώτα τους εκδοτικά βή-
ματα. Πιστεύω γενικώς στον θεσμό των βραβείων, είναι χρήσιμος και σημαν-
τικός θεσμός, αλλά στην πραγματικότητα τα σπουδαία έργα θα κριθούν σε
τελική ανάλυση από τον χρόνο κι όχι από επιτροπές. Αντίθετα, τα πρωτόλεια
έργα υποσχόμενων πρωτοεμφανιζομένων πρέπει οπωσδήποτε να βραβεύον-
ται από την πολιτεία, με την προσδοκία ότι οι συγγραφείς αυτοί θα δώσουν
αργότερα πιο σημαντικά έργα - κάτι που συνέβη πολλές φορές, τόσο στον χώ-
ρο της κυπριακής λογοτεχνικής παραγωγής, όσο και σε οποιονδήποτε θεσμό,
οπουδήποτε στον κόσμο, που περιλαμβάνει τη βράβευση νέων καλλιτεχνών.

Εύχομαι να μην υλοποιηθεί η απόφαση του Υπουργείου Παιδείας και Πο-
λιτισμού για κατάργηση του κρατικού βραβείου πρωτοεμφανιζόμενου λογο-
τέχνη, καθώς, αν υλοποιηθεί, θα πλήξει την ντόπια λογοτεχνική παραγωγή,
και μάλιστα εντελώς αχρείαστα.

Γιώργος Χριστοδουλίδης

Βραβευθείς το 1996 με το βραβείο νέου λογοτέχνη
Και το 2001 με το Α’ κρατικό βραβείο ποίησης

Σκέψεις επί της κατάργησης του Βραβείου
Πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα

Με αφορμή την κατάργηση του Βραβείου Πρωτοεμφανιζόμενου συγγρα-
φέα, θα μπορούσε κανείς να υποψιαστεί ότι είναι εύλογο πλέον το κράτος να
καταργήσει και τον ίδιο τον Πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα. Άλλωστε, σε τι
εξυπηρετεί να υφίσταται, αν δεν αναγνωρίζεται; Και προς τί να υπάρχουν
βραβεία για όλες τις άλλες κατηγορίες, αλλά όχι για εκείνον; Θα μπορούσε
βεβαίως να ληφθούν πιο ρηξικέλευθες αποφάσεις: Το κράτος να καταργήσει
όλων των ειδών τους λογοτέχνες! Με αυτή την ενέργεια θα γλύτωνε μερικές
χιλιάδες ευρώ που δίνει κάθε χρόνο σε κρατικά βραβεία, (ανάσα για την οι-
κονομία του τόπου θα ήταν) θα εξάλειφε δια παντός τα όσα κυκλοφορούν
για το πώς και με ποιά κριτήρια δίνονται μερικές φορές κάποια κρατικά
βραβεία, θα γείωνε απότομα αλλά αποτελεσματικά τους “επηρμένους λογο-
τέχνες” υπενθυμίζοντας τους την εν Κύπρω ανυπαρξία τους.

Θα ήταν μάλιστα δυνατόν, με αυτές τις «διευθετήσεις», να διεκδικήσει η
Κύπρος μια θέση στο βιβλίο Γκίνες ως η μόνη χώρα στον κόσμο που δε θα
έχει επισήμως αναγνωρισμένους λογοτέχνες...κι εμείς, οι λογοτέχνες εννοώ,
αν πια θα θεωρούμαστε τέτοιοι, θα επιστρέφαμε ελαφρώς απογοητευμένοι
μεν, θριαμβευτές δε στα μονωμένα υπόγεια μας. Διότι η απογοήτευση είναι
μια ευκαιρία για πραγματική δημιουργία!
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Μαρία Α. Ιωάννου

Σκέψεις για το βραβείο

Από τη στιγμή που τοποθέτησα το τιμητικό δίπλωμα της βράβευσής μου
σε κορνίζα δεν το ξανακοίταξα. Κι αυτό είναι κάπως ειρωνικό, άμα αναλογι-
στεί κανείς πως έκανα τα πάντα για να το κρατήσω γερό όσα χρόνια κι αν
περάσουν. Στην πρέσα. Με εσωτερική επένδυση. Το καλύτερο γυαλί. Το έχω
στον τοίχο απέναντι ακριβώς από το γραφείο μου. Για να εξουδετερώνει μ'
ένα κοίταγμα τις άπειρες στιγμές χαμηλής αυτοεκτίμησης που με βασανί-
ζουν. Κάποτε σκέφτομαι πως η κορνίζα του στερεί λίγη από την ελευθερία
του, ίσως και λίγη από τη δική μου. Θυμάμαι όταν μου ανακοινώθηκε η διά-
κρισή μου τηλεφωνικώς συγκράτησα τη χαρά μου μέχρι την τελετή. Το πα-
θαίνω συχνά να νοθεύω τις μεγάλες χαρές με τρελές, αδικαιολόγητα αρνητι-
κές σκέψεις. Τη μέρα της βράβευσης μίλησα για τις δυσκολίες της συγγρα-
φής, ευχαρίστησα, υποσχέθηκα, ξεγυμνώθηκα. Άραγε αν ξεγυμνωνόμουν κυ-
ριολεκτικά θα εξασφάλιζα τη διατήρηση του συγκεκριμένου βραβείου; Δύ-
σκολο. Δεν είμαι η Kate. Λίγες μέρες μετά, οδηγώντας προς έναν προορισμό
που δε θυμάμαι, δάκρυσα. Είχε από την εφηβεία μου να συγκινηθώ ακού-
γοντας στο ραδιόφωνο ένα χλιαρό, ρομαντικό τραγούδι. Μέσα στο αυτοκίνη-
το, λοιπόν, κι όχι κάπου αλλού πιο λογοτεχνικά, εκτίμησα τις δυνάμεις μου,
τη χώρα μου, τον θεσμό των κρατικών βραβείων λογοτεχνίας, όλους και όλα.
Κι ένιωσα ολοκληρωμένη. Τόσο ολοκληρωμένη που πέρασα με κόκκινο. Κά-
ποιος θεός μάλλον θέλει να συνεχίσω να γράφω. Και μετά ήρθε η κατάργηση
του βραβείου πρωτοεμφανιζόμενου λογοτέχνη. Κι ήταν λες και κάποιος
άπλωνε τα χέρια του και μου αποσπούσε αυτή τη διάκριση, όχι απ' την κορ-
νίζα μα απ' τα σωθικά. Φώναξα «Διάρρηξη!». Κανείς δεν γύρισε να με κοι-
τάξει. Η λογοτεχνική φρεσκάδα του τόπου μας σίγουρα θρήνησε ακούγοντας
αυτή την απόφαση, το κράτησε όμως για μια ακόμη φορά για τον εαυτό της.
Ένας φίλος με αποκάλεσε την τελευταία των Μοϊκανών. Δε θέλω να είμαι η
τελευταία των Μοϊκανών. 
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Λουίζα Παπαλοΐζου

Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Λογοτέχνη

Θα παρακάμψω το βραβείο για να φτάσω γρηγορότερα στην ουσία˙  στην
κατηγορία της πρωτοεμφανιζόμενης συγγραφέως. Και μάλιστα θα μετακινή-
σω τον χρόνο προς τα πίσω. Πριν την εμφάνιση της πρωτοεμφανιζόμενης.
Στην εποχή της αφάνειας, στα χρόνια της εκκόλαψης. Είμαι πεπεισμένη ότι
σ’ αυτά τα χρόνια συντελούνται οι πιο σημαντικές συγγραφικές διεργασίες:
της αιώρησης, της καταβύθισης, της θραύσης. Και όλα αυτά χωρίς καμία βε-
βαιότητα για κάποιο αντίκρισμα στο τέλος της διαδρομής, καμιά εγγύηση
για επιτυχή έξοδο από το κουκούλι. 

Το βραβείο, αν έρθει, έρχεται πολύ αργότερα. Αν και θα ήταν ψέμα να
ισχυριστώ πως είναι άνευ σημασίας για αυτήν που το λαμβάνει, σίγουρα δεν
αφορά την ουσία της λογοτεχνίας. Όταν ήρθε το βραβείο, στη δική μου περί-
πτωση, η πρώτη που το αμφισβήτησα ήμουν εγώ. Με όλο τον σεβασμό προς
τα μέλη της κριτικής επιτροπής αλλά κανένα έργο δεν είναι υπεράνω κριτι-
κής. Είχα την κρυφή ελπίδα πως θα υπήρχαν αντιδράσεις –θετική κριτική
από τη μια αρνητική από την άλλη – αυτός ο γόνιμος διάλογος που κάθε φο-
ρά βαθαίνει την κατανόηση μας γύρω από τον όρο λογοτεχνία. 

Τίποτα από αυτά δεν συνέβη. Στη χώρα μας, στην καλύτερη περίπτωση,
κάποια έντυπα, ιστοσελίδες, θα αναδημοσιεύσουν το σκεπτικό της βράβευ-
σης. Μια παράγραφος. Αυτό είναι όλο. Συν το χρηματικό ποσό. Σημαντικό
και αυτό. Ειδικά σε μια χώρα που – ας το παραδεχτούμε δεν είναι ταμπού –
πολλοί από εμάς, τους πρωτοεμφανιζόμενους, χρηματοδοτούμε εν  πολλοίς
την έκδοση του βιβλίου μας. 

Η πραγματική αξία όμως του θεσμού του «Κρατικού Βραβείου Πρωτοεμ-
φανιζόμενου Λογοτέχνη», υπερβαίνει παρασάγγης το μεμονωμένο αθροιστι-
κό όφελος του βραβείου. Ο θεσμός αυτός αποτελεί την έμπρακτη απόδειξη –
τη μόνη δυστυχώς στη χώρα μας – πως η πολιτεία, αυτό το αφηρημένο ιδεώ-
δες, έχει τα μάτια στραμμένα προς τα χρόνια της εκκόλαψης. Και αν στο εκ-
κολαπτήριο επικρατούν συχνά «θανατερές» συνθήκες, ο θεσμός αυτός συνι-
στά μια σταθερή υπενθύμιση προς κάθε εκκολαπτόμενο πως εκεί έξω από το
κουκούλι υπάρχει ο «πρωτοεμφανιζόμενος εαυτός του». 

Ιούνιος 2013
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Από το Φεστιβάλ Πορτοκαλιού της Αμμοχώστου, προ της Τουρκικής εισβολής.
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τερης πραγματικότητας, που δεν μπορεί να προσεγγίσει η λογική. Δηλαδή
στόχος της είναι να μας οδηγήσει μπροστά σε κείνο που δε λέγεται αλλά ση-
μαίνεται. Ένα παράδειγμα: Τη στιγμή που κάποιος αποχαιρετά για πάντα
αγαπημένο πρόσωπο που φεύγει οριστικά από τη ζωή του, δεν μπορεί να εκ-
φράσει τη θλίψη του, τα συναισθήματά του με λόγια. Με τη σιωπή του, με μια
κίνηση, με ένα δάκρυ του μπορεί να πει περισσότερα. Ποίηση είναι η λεκτική
μορφοποίηση της συγκίνησης αυτής της σιωπής, αυτής της στιγμής. Με την
παραμόρφωση του λόγου, την ασάφεια και τη σκοτεινότητα δεν εξασφαλίζε-
ται η πολυσημία του στίχου, αλλά με το βάθος και τον υπαινιγμό, που δια-
νοίγουν στη σκέψη προοπτικές και ορίζοντες στον κόσμο της φαντασίας και
του ονείρου, πέρα από τα νοήματα και τα φαινόμενα. Δηλαδή οδηγεί σε μια
άλλη πραγματικότητα πιο πλούσια και πιο αληθινή και περιορισμένη, μακριά
από τον οργανωμένο και στεγανό κόσμο της συμβατικής λογικής.

Τα ποιήματα της συλλογής «Ίμερος» γράφτηκαν από ποιητή που παρα-
νόησε τον Υπερρεαλισμό και ταύτισε τη γλωσσική παραμόρφωση μιας λογικά
διατυπωμένης ιδέας με τη μοντέρνα ποίηση. Εύκολα το διαπιστώνει κανείς,
αν αφαιρέσει από τους στίχους τα εμβόλιμα στοιχεία, τα περιττά και άχρηστα
παραγεμίσματα. Αν αντικαταστήσεις τις λέξεις που σκόπιμα συσκοτίζουν, θα
ανακαλύψει το νόημα που υποκρύπτεται. Δηλαδή, αν ακολουθήσει την ίδια
διαδικασία που χρησιμοποιεί ο νους για να αποκρυπτογραφήσει ένα γρίφο ή
ένα αίνιγμα. Καταλαβαίνει κανείς λοιπόν ότι τέτοια κείμενα δεν έχουν σχέση
με την ποίηση, διότι τα κενά που αφήνει η αδυναμία του λόγου, αντί να γεμί-
σουν με τη σιωπή και τα χρήματα της σιωπής που δε λέγονται, το δάκρυ, τη
συγκίνηση, γεμίζουν με λέξεις ασαφείς και διφορούμενες. Στο ποίημα «Ηρώ»
του Χαραλαμπίδη, που θα εξετάσουμε διεξοδικά, τα γλωσσικά αυτά στοιχεία
δημιουργούν την εντύπωση πως ο μόνος λόγος που υπάρχουν είναι για να
επιτευχθεί η μετρική ισοσυλλαβία των στίχων. Από τους εβδομήντα δύο στί-
χους του ποιήματος οι σαράντα οκτώ είναι ιαμβικοί παροξύτονοι ενδεκασύλ-
λαβοι και οι έντεκα οξύτονοι δεκασύλλαβοι. Οι υπόλοιποι είναι δωδεκασύλ-
λαβοι και δεκατρισύλλαβοι κακοφτιαγμένοι. Γι’ αυτό και δεν υπάρχει στο
ποίημα ούτε ένας αυτοτελής και πλήρης στίχος, λόγω του συνεχούς διασκελι-
σμού χάριν του ιαμβικού μέτρου.

Λεκτικά παραγεμίσματα, επίθετα που δεν προσθέτουν τίποτα απολύτως
στα ουσιαστικά που προσδιορίζουν, μάλλον αποδυναμώνουν τη σημασία τους,
περιφράσεις που συσκοτίζουν το νόημα, γλωσσικά τεχνάσματα που θυμίζουν
γρίφους. Μερικά παραδείγματα επιθέτων: η φωτεινή πυκνότητα, η κεντρομό-
λος Άβυδος, γλυκοπερίχυτο φως, τολμηρό δοξάρι, αχειροποίητο πέπλο, ξαρ-
μάτωτη ψυχή, σκιρτώσα υπομονή, αργυρή σχέση, μεγάλη έλλαμψη, ασυλλόγι-
στο λάθος, φαγωμένη κόχη, δαιμονικές καμπάνες. Αλλά και περιφράσεις,
γλωσσικά τεχνάσματα: Την κεντρομόλο Άβυδο π’ αντίκρυ αγκυροβόλησε, η
ούγια του σκοταδιού, η Ηρώ δείγμα χάριτος, διεγείρει το λήθαργο του έρω-
τος, κολυμπά με φτερούγα στα μπράτσα, τα ριζά της εξαίσιας Ηρώς, ο πό-
θος συνταιριάζει παρεθύρι, όφειλε δια βίου να ’ναι υπήκοος αυτής, και με το
σώμα και με το κορμί και μ’ όλη της τη σάρκα, ανθούσαν πάνω της ανθοί,
τραβά το χαλινό του πόντου, παρασέρνει την ακρίβεια των αισθημάτων κλπ.
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Γιώργος Ρουσής

Ένα ποίημα από τη συλλογή «Ίμερος»
του Κυριάκου Χαραλαμπίδη

και
η επιστροφή του ορθολογισμού με το

μανδύα του Υπερρεαλισμού

Ο «πόλεμος» κατά της νοησιαρχίας και της στεγνής λογικής, που περιορίζει
τον άνθρωπο σε ασφυκτικά πλαίσια και πνίγει τις άλογες δυνάμεις του πάθους,
της φαντασίας και του ονείρου, είχε αρχίσει πολύ πριν εκδηλωθούν τα επανα-
στατικά κινήματα του Ντανταϊσμού και του Υπερρεαλισμού. Ήδη η μεγαλο-
φυΐα του Ντοστογιέφσκι προηγήθηκε μισόν αιώνα και μας προειδοποίησε στο
«Υπόγειό» του. «Μα δυό και δυό κάνουν τέσσερα δεν είναι πια ζωή. Είναι το
αρχίνισμα του θανάτου. Η συνείδηση στέκεται πολύ πιο πάνω από τα δύο
και δύο κάνουν τέσσερα». Όμως ο Υπερρεαλισμός και οι θιασώτες του άλλα
οραματίστηκαν και άλλα μπόρεσαν να πραγματοποιήσουν. Βέβαια χωρίς αμφι-
βολία πολλά κέρδισαν και η ζωή και η ποίηση από το σπάσιμο των φραγμών
και την απελευθέρωση από τον κλοιό μιας αποστεωμένης και νεκρής παράδο-
σης, αλλά και πολλούς κινδύνους εδημιούργησε κυρίως στο χώρο της ποίησης. 

Δύο κυρίως κατηγορίες ποιητών παγιδεύτηκαν ή παραπλανήθηκαν από τα κη-
ρύγματα του Υπερρεαλισμού. Όσοι ακολούθησαν την «αυτόματη γραφή», δηλα-
δή την ελεύθερη έκφραση του υποσυνειδήτου χωρίς την επέμβαση της λογικής,
περιφρονώντας έτσι τις αρχές του Λόγου, επομένως και της ποίησης, και όσοι
παρανόησαν τις αρχές του Υπερρεαλισμού και ταύτισαν τη γλωσσική παραμόρ-
φωση μιας λογικά διατυπωμένης ιδέας με τη μοντέρνα ποίηση. Όμως κάτω από
τον παραμορφωμένο γλωσσικό μανδύα στα ποιήματα αυτών των ποιητών, δεν
κρύβεται το υποσυνείδητο με τις απεριόριστες δυνατότητες του, όπως οραματα-
τίστηκε ο υπερρεαλισμός, αλλά η στεγνή λογική. Δηλαδή αφετηρία και πηγή είναι
η λογική και οι νόμοι που τη διέπουν και όχι η φαντασία και το όνειρο.

Αυτή η παραμορφωμένη γλωσσική διατύπωση θυμίζει τα αινίγματα που
καλύπτουν κάτω από την εκφορά των λέξεων και των προτάσεων κάποιο νόη-
μα που καλείται ο νους να το αποκαλύψει. Τα αινίγματα ήταν στην αρχαι-
ότητα σοβαρή ενασχόληση των σοφών, αλλά σήμερα είναι πνευματικό παιχνί-
δι για παιδιά. Η αληθινή ποίηση δεν έχει σχέση με τέτοιες παιδιές. Αν χρησι-
μοποιεί συχνά τον υπαινικτικό λόγο, δεν αποσκοπεί στο να συγκαλύψει την
αλήθεια, αλλά να δώσει βάθος, φωτεινότητα και διαύγεια πέρα από όσα λε-
κτικά μπορούμε να ονομάσουμε, ανοίγοντας δρόμους τον άλεκτο κόσμο των
νοημάτων της σιωπής. Για να γίνω ακόμα πιο σαφής. Επειδή οι δυνατότητες
του λόγου να προσεγγίσει την ουσία των πραγμάτων (συναισθημάτων, συγκι-
νήσεων, καταστάσεων) είναι πολύ περιορισμένες, αναλαμβάνει η ποίηση, μια
άλλη διαφορετική μορφή λόγου, που δε στηρίζεται αποκλειστικά στους νό-
μους της λογικής, να μας αποκαλύψει την ομορφιά και τον πλούτο μιας υπέρ-
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συνεπαρμένη από τα φλογερά του λόγια και την ομορφιά του δέχτηκε να τον
παντρευτεί κρυφά και να κρατήσουν μυστικό τον έρωτά τους, αφού δεν επι-
τρεπόταν ο γάμος σε μια ιέρεια. Στο ποίημα του Χαραλαμπίδη η πρώτη συ-
νάντηση γίνεται με τέχνασμα, που θυμίζει παιδικά παραμύθια. Η παραμάνα
στο πέπλο της Ηρώς

Τον ουρανό κεντά και το φεγγάρι
βάνει σιμά του τολμηρό δοξάρι,
το χέρι του ν’ απλώσει παλικάρι.

Κι απλώνοντας το παλικάρι το χέρι του να πάρει το δοξάρι, θα άγγιζε το
πέπλο και την Ηρώ

που διεγείρει το λήθαργο του έρωτος
(Δε σχολιάζω το στίχο και τη διέγερση του λήθαργου του έρωτος...). Αλλά

και η τελευταία συνάντηση γελοιοποιεί την Ηρώ και εκμηδενίζει κάθε συναί-
σθημα που θα μπορούσε να γεννηθεί από το γεγονός που περιγράφεται. Ο
Μουσαίος, παρά τις υπερβολές του, συγκινεί ακόμα και σήμερα τους αναγνώ-
στες, γιατί στους στίχους του υπάρχει ζωντανό το πάθος των δύο εραστών και
φαίνεται από το απίστευτο θάρρος του Λέανδρου, ακόμα και τους χειμερινούς
μήνες, να διασχίζει κολυμπώντας το φουρτουνιασμένο Ελλήσποντο, για να
βρεθεί στην αγκαλιά της αγαπημένης του. Ο έρωτας αποδεικνύεται πιο δυνα-
τός κι από τη λογική και από τα στοιχεία της φύσης. Οι μεγάλοι όμως έρωτες
είναι μοιραίο να έχουν τραγικό τέλος.

Στο ποίημα του Χαραλαμπίδη δεν είναι η δύναμη του έρωτα που σπρώχνει
το Λέανδρο να διασχίσει κολυμπώντας το φουρτουνιασμένο Ελλήσποντο, αλλά
κάποιο τέχνασμα της Αφροδίτης. Πίσω από κάθε στίχο δε βρίσκεται ούτε η
φαντασία ούτε το όνειρο ούτε το πάθος αλλά ο ορθολογισμός και οι νόμοι της
λογικής: διότι έπρεπε να τιμωρήσει την Ηρώ (η θεά του έρωτα), επειδή πρό-
δωσε το ιερό της καθήκον!

Η Ουρανία
έβαλε μπρός τη μηχανή ν’ αρχίσει
άγουρος στο χιονιά να κολυμπήσει.
Ωστόσο μεσοπέλαγα το φως εσβήστη.
Το κύμα κόπηκε στα δυο κι εσκίστη.

Αντί να γίνει ποιητική αξιοποίηση του πολυσήμαντου συμβολισμού που έχει
η λέξη λυχνάρι, προτίμησε ο ποιητής μια κακόηχη ομοιοκαταληξία. Το λυχνάρι
δε συμβολίζει μόνο το φως του φάρου που προστατεύει τα καράβια και τους
ναυτιλλομένους, αλλά και τη φωτιά του έρωτα που φωτίζει αλλά και καίει ως
πάθος τους ερωτευμένους. Γι’ αυτό και το σβήσιμό του ισοδυναμούσε με το
θάνατο και του εραστή και του έρωτα. Τίποτα απ’ όλα αυτά δεν υποδηλώνε-
ται στο ποίημα του Χαραλαμπίδη. Και η Ηρώ, που στο ποίημα του Μουσαίου,
περιμένει άγρυπνη όλη τη νύχτα αγωνιώντας για τη ζωή του αγαπημένου της,
που κινδυνεύει κολυμπώντας στην ταραγμένη θάλασσα, παρουσιάζεται από
τον ποιητή ανέμελη το πρωί, να βάζει το θερινό της καπέλο (το σκιάδι) – ενώ

34

Η τεχνική αυτή μου θυμίζει την εικόνα από τα παιδικά μου χρόνια, όταν παρα-
κολουθούσα τους μαστόρους που έχτιζαν τον τοίχο γύρω από την αυλή του σπι-
τιού, και επειδή οι αλάξευτες πέτρες που χρησιμοποιούσαν δεν ταίριαζαν μετα-
ξύ τους, παραγέμιζαν τα κενά με χαλίκια και πηλό από χώμα για να τις στερε-
ώσουν. Όμως, τέτοιες κατασκευές δεν αντέχουν στο χρόνο. Μόνο τα οικοδομή-
ματα από λαξεμένη πέτρα ή μάρμαρο σέβονται οι αιώνες. Και υπάρχουν τέτοια
οικοδομήματα και στο χώρο του πνεύματος και της τέχνης και της ποίησης.

Το ποίημα «Ηρώ», με ύφος αφηγηματικό και περιγραφικό και με ιαμβική
στιχοπλοκία, είναι μια σύντομη και κακή παραλλαγή του επυλλίου «Τα καθ’
Ηρώ και Λέανδρο» του Μουσαίου, Έλληνα ποιητή του 5ου μ.Χ. αιώνα. Αποτε-
λείται από 340 στίχους και πρωτοεκδόθηκε στη Λειψία το 1810. Αναφέρεται
στην ρομαντική ιστορία του νεαρού Λεάνδρου από την Άβυδο και της Ηρώς,
ιέρειας στο ναό της Αφροδίτης στη Σηστό. Κάθε νύχτα ο Λέανδρος διέσχιζε
κολυμπώντας τον Ελλήσποντο, για να συναντήσει την αγαπημένη του. Μια χει-
μωνιάτικη νύχτα ο άνεμος έσβησε το λυχνάρι που τον οδηγούσε και πνίγηκε. Η
Ηρώ αυτοκτόνησε από τη θλίψη της. Τα βασικά δομικά στοιχεία που δανείζε-
ται ο Χαραλαμπίδης από το έργο του Μουσαίου είναι το όνομα της Ηρώς, τη
Σηστό, την πόλη στην οποία υπήρχε ο ναός της Αφροδίτης με ιέρεια την Ηρώ,
την Άβυδο, την γενέτειρα του Λέανδρου, το όνομα του οποίου αποσιωπά ο
ποιητής και τον αναφέρει ως παλικάρι, το λυχνάρι που βοηθούσε το Λέανδρο
να διασχίσει τον Ελλήσποντο και το τραγικό τέλος του Λέανδρου και όχι της
Ηρώς. Τίποτα άλλο δε διασώζεται στο ποίημα του Χαραλαμπίδη από την πα-
λιά ερωτική ιστορία. Ούτε οι ιδέες και τα νοήματα, ούτε οι συμβολισμοί, ούτε
η συγκίνηση, που προκαλούσε στην αρχαιότητα, όπως δείχνουν οι πολυάριθμες
παραστάσεις σε ανάγλυφα, σε ζωγραφιές, σε νομίσματα, αλλά και στα νεότε-
ρα χρόνια, αφού ενέπνευσε πολλούς ποιητές, δραματουργούς και ζωγράφους.
Δε διασώζεται ούτε το ερωτικό πάθος των πρωταγωνιστών. Γίνεται μόνο μια
απλή πεζολογική αναφορά για κάποια συνάντηση των δύο εραστών. Αντιγρά-
φω τους στίχους: «Εκείνη, δείγμα πύργου, κατεβαίνει σαν φτεροπόδαρη κι
αλησμονώντας την Ουρανία, που όφειλε δια βίου αυτής υπήκοος να’ ναι,
τον τυλίγει ψυχή ξαρμάτωτη και με το σώμα και με το κορμί και μ’ όλη τη
σάρκα, στην αγκαλιά, τη θέρμη της αγκάλης». Αν είναι ερωτικοί αυτοί οι
στίχοι! Οι λέξεις με τις οποίες δηλώνεται υποτίθεται ο ερωτικός πόθος της
Ηρώς μένουν κούφιες λέξεις που περιγράφουν, και μάλιστα χωρίς επιτυχία,
την ανίερη, όπως υπονοεί ο ποιητής, ερωτική συνάντηση, αντί να εκφράζουν, να
αποκαλύπτουν τη δύναμη του έρωτα, το πάθος που τη διακατέχει και την κά-
νει να ξεχνά το χρέος της ως ιέρειας της Αφροδίτης να μένει αγνή κι αγέραστη,
όπως απαιτούσε το λειτούργημά της. Όλες οι άλλες αναφορές δεν έχουν καμία
σχέση με τη δύναμη της αγάπης και το πάθος του έρωτα. Με τεχνάσματα τους
οδηγεί στην πρώτη τους συνάντηση αλλά και στην τελευταία με τον τραγικό
θάνατο του Λέανδρου. Ενώ στο ποίημα του Μουσαίου η πρώτη συνάντηση έγι-
νε την ημέρα της γιορτής προς τιμήν της Αφροδίτης στη Σηστό, όταν παρου-
σιάστηκε στο συγκεντρωμένο πλήθος η Ηρώ και το θάμπωσε με την ομορφιά
της. Ανάμεσα στα παλικάρια που την ερωτεύτηκαν ήταν και ο Λέανδρος, ένας
όμορφος νέος από την Άβυδο. Της φανέρωσε το ερωτικό του πάθος και η Ηρώ
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φανής η εργαστηριακή προσπάθεια προς την κατεύθυνση «εκ-κεντρικών»
εκφραστικών επιτεύξεων αμφιβόλου συνειρμικής δυναμικής, με αποτέλεσμα
τη μειωμένη αισθητική συγκίνηση. 

Η πρόθεση τελικά του ποιητή να επανακάμψει στον χώρο ενός κρυπτικότε-
ρου και πιο περίτεχνου λόγου, με όχημα τον έρωτα και το θάνατο αυτή τη
φορά, πιο πολύ αναλώνεται σ’ εντυπωσιακά και ανοίκεια λεκτικά σχήματα,
αντί να εκβάλει με σοφία και γνώση στη συναρπαστική καιριότητα  της
απλότητας.

Ημερομηνία γραφής  24.05.12

P.S.

Η πραγματικά δυνατή ποίηση του Κυριάκου Χαραλαμπίδη , που τον κατα-
ξιώνει ως μείζονα ποιητή, ανευρίσκεται εύκολα σε προηγούμενά του βιβλία,
όπου μπορεί κανείς να διαβάσει κομμάτια όπως:

Ο ήχος έτρεξε κυνηγημένος
και με το φως του βραδιού
στο αίμα μου μπήκε.
Αυτό με ξύπνησε. Παλαιό είπα,
ρολόϊ, φοβερό που θα ήταν,
ο Κύριος να είχε το ξυπνητήρι
των ψυχών χαλασμένο.

Σκύβοντας να φορέσω τις παντόφλες μου,
ξαφνικά είδα, για πρώτη φορά τότε,
τα λουλούδια – κεντήματα του υποποδίου.

(«Οι Χορηγοί», Η ΑΓΝΟΙΑ ΤΟΥ  ΝΕΡΟΥ)

*

Κάθε φορά που γίνεται αδικία στη γη
στους Ουρανούς ο θόρυβος είναι μεγάλος.
Εκεί χαμογελώντας ερωτά ο Αρχάγγελος
προς τί το ξάφνιασμα. Του απαντούν απ’ το τάγμα:

«Τα τύμπανά μας υποφέρουν, δε μπορούν 
το θόρυβο ν’ αντέξουν… Ω παιδιά»,
η φωνή τους λέει του Αρχάγγελου,
«θα ήταν άδικο να φράζαμε το δρόμο
σ’ αυτά που υπάρχουν. Έτσι πρέπει, αλίμονο». 

(από τη συλλογή Η ΑΓΝΟΙΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ, 1967)    
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ήδη ανέφερε στους προηγούμενους στίχους ότι είναι χειμώνας και χιονιάς –
και

πρωί με το σκιάδι της η κόρη
βγήκε να πλύνει το ξόανο της θεάς,

παίρνοντας μαζί της

σπόγγο λευκό πανί μυρεψικά.
Κι όπως καθάριζε το ξόανο

αυτού σιμά ένας βόγγος σαν να σάλεψε
και πλανταγμός σε κόχη φαγωμένη.

Κανένα συναίσθημα, καμία συγκίνηση, τίποτε που να δείχνει πως είναι
ερωτευμένη γυναίκα που περίμενε άγρυπνη όλη τη νύχτα τον αγαπημένο της.
Έμαθε ξαφνικά το θάνατό του τυχαία, από σύμπτωση, αστείο τέχνασμα του
ποιητή.

Σηκώθηκε να φύγει κι απ’ το δίχτυ
επιάστη το σαντάλι της. Και είδε
γυρνώντας αίφνης κείνο που ήταν σώμα
κάποτε του καλού της. Την καλούσε 
μαζί του άλλη ζωή να μοιραστεί.

Είναι νεκρός ο αγαπημένος της στα βράχια και το μόνο που είδε ο ποιητής
και το περιγράφει είναι το πτώμα, που ήταν κάποτε το σώμα του, και την κα-
λούσε να ζήσουν μαζί μια άλλη ζωή, αντί να δείξει τη δύναμη της αγάπης που
νικά το θάνατο. Δε θα το σχολιάσω. Ο αναγνώστης ας βγάλει ο ίδιος τα συμ-
περάσματά του.

Ανδρέας Πετρίδης

Σύντομο σχόλιο για τον «ΙΜΕΡΟ» 
του Κυριάκου Χαραλαμπίδη (έκδοση 2012) 

Με την τελευταία του ποιητική συλλογή «Ίμερος», 2012», ο Κυριάκος
Χαραλαμπίδης δείχνει την πρόθεση να επιστρέψει στον πυκνό και πολύσημα
διατυπωμένο ποιητικό λόγο (κάτι που περιστασιακά άμεσα ή έμμεσα, ως φί-
λοι της ποίησής του το ζητήσαμε ). Επιμέρους στίχοι και ενότητες στίχων –
παρά τις υπέρλογες κάποτε ακρότητες - εντυπωσιάζουν εκ πρώτης όψεως με
την παρθενικότητα κι ελλειπτικότητα μιας εύτολμης κι απρόβλεπτης εικονο-
ποιϊας. Η συνθετική εντούτοις ανάπτυξη πάσχει συχνά από επιδεικτική, θεα-
τρινίστικη αποδόμηση του μύθου κι ελλειμματική ενοποιητική πνοή, με απο-
τέλεσμα τη χαλάρωση και τη χαμηλή ψυχική συμμετοχή. Εξάλλου είναι προ-
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Ο Κώστας Φαρμακάς στην οδό Ερμού, 1973.
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που κρύβει περίτεχνα τις πληγές μου, και βγαίνω στους δρόμους σφυρίζον-
τας. Δύσκολη δουλειά οι εποχές. Θέλει κόπο να τις αλλάξεις.

Είναι κάποιοι άνθρωποι, που νομίζουν ότι λέω διαφορετικά πράγματα.
Με ακούνε με προσοχή, με σοβαρότητα. Μερικοί, δεν χάνουν ευκαιρία να
επαναλαμβάνουν, πως με βρίσκουν πολύ ενδιαφέροντα άνθρωπο, γιατί μαζί
μου μπορούν να συζητούν για διάφορα θέματα. Κι εγώ το εκμεταλλεύομαι.
Πρέπει επιτέλους να το παραδεχτώ. Τα ίδια πράγματα λέω ξανά και ξανά.
Είμαι μια επανάληψη. Μια πληκτική, μουχλιασμένη εμμονή. Ξέρω όμως να
πουλάω το ψέμα μου καλά. Εξάλλου, τι καλλιτέχνης είμαι;

Πάντα δουλεύω μόνος μου σαν πληρωμένος δολοφόνος και προτιμώ να
μην αφήνω ίχνη πίσω μου. Ίσως να είναι κι αυτός ο λόγος που πάντα επι-
στρέφω. Η επιστροφή μου εξελίσσεται σε σταθερή αξία, περισσότερο κι από
το χρυσό. Δεν το ελέγχω πια. Γίνεται αυτόματα, σαν ένστικτο. Και τα ση-
μαντικά πράγματα στη ζωή μου, σαν επιστροφή τα αντιλαμβάνομαι. Τη γέν-
νηση, τον έρωτα, το θάνατο. Η επιστροφή, άλλους τους καθησυχάζει κι άλ-
λους τους απελπίζει. Περίεργο. Εγώ βιώνω και τα δύο μαζί ταυτόχρονα. Κι
αυτή η έντονη, απότομη αλλαγή, με τα χρόνια, σκλήρυνε το κράμα μου. Το
έκανε πιο ανθεκτικό. Αφού να φανταστείς, μερικές φορές, κοιτάζω επίμονα
το χώμα, και καταφέρνω να μη δακρύσω.
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Βασίλης Βασιλειάδης

Όσα γίνονται εγώ...

Δε ξέρω τι να γράψω. Τα εύκολα με κάνουν καχύποπτο. Ειδικά όταν οι
εκπτώσεις γέρνουν προς το μέρος της ποιότητας, και οι εντυπώσεις προς τη
μεριά των προτιμήσεων.

Υπάρχει λοιπόν ένα μεγάλο, πλατύ και ρηχό ποτάμι, που λέγεται γρήγορη
επιτυχία. Τίποτα δεν αντέχει για πολύ, μακριά από τις όχθες του. Τα μικρά
και βαθιά ρυάκια που σχηματίζονται κοντά του, μάταια παλεύουν να παρα-
μείνουν στην πορεία τους. Ένα αόρατο χέρι τα τραβά όλο και πιο κοντά στον
κεντρικό χείμαρρο, ώσπου κάποια στιγμή, αναπόφευκτα, σμύγουν μαζί του.
Σαν τεράστιος πλανήτης που έλκει και συνθλίβει τελικά στην επιφάνειά του,
όλους τους μικροσκοπικούς του δορυφόρους.

Ακόμα κι εκείνα τα ρυάκια που καταφέρνουν τελικά με πείσμα να κρα-
τηθούν στην πορεία τους παλεύουν την κάθε στιγμή, να μην συγχωνευθούν με
το μεγάλο ποτάμι, κι όσα το πετυχαίνουν, δεν ξέρουν τι να απαντήσουν όταν
τα ρωτούν αν άξιζε το κόπο.

Δεν έδωσα μεγάλη σημασία, όταν στον ορίζοντα, μακριά, εμφανίστηκε
εκείνο το μικρό εξόγκωμα σαν καμπάνα. Αργότερα κατάλαβα, πως δημιουρ-
γήθηκε τη μέρα που γεννήθηκα, και πως μεγάλωνε κι αυτό μαζί με μένα. Με
τα χρόνια, η άμορφη μάζα, άρχισε να παίρνει σχήμα. Οι καμπύλες έδιναν τη
θέση τους σε όλο και πιο αυστηρές ευθείες γραμμές και οι οργανικές φόρμες,
σταδιακά, γίνονταν απόλυτοι, γεωμετρικοί όγκοι. Ώσπου πήρε τη μορφή που
έχει σήμερα. Ένα αμίλητο επιβλητικό, τοτέμ. Το δέρνουν οι άνεμοι και οι
βροχές. Το καίνε οι καύσωνες που λιώνουν τις πέτρες. Κι αυτό, υπομονετικά
και με αξιοπρέπεια, τα υπομένει όλα. Τις θυσίες δηλαδή, που χρειάζονται,
για να γίνει μια μέρα εγώ.

Μου φάνηκε πολύ αστείο, την πρώτη φορά που άκουσα κάποιον να εκμυ-
στηρεύεται, ότι ένοιωθε μια περίεργη σχέση με τον ουρανό. Γιατί εγώ, το θε-
ωρούσα δεδομένο. Αυθόρμητα συνομιλώ πάντα μαζί του. Οι συννεφιές, οι
καταιγίδες και τα ηλιοβασιλέματα, γίνονται πάντα μετά από συνεννόηση. Οι
απέραντοι γαλάζιοι θόλοι είναι η ευγνωμοσύνη που μου δείχνει, κι εγώ αν-
ταποδίδω πάντα με το αγαπημένο του. Βροχοπτώσεις που εναλλάσσονται με
ηλιοφάνεια, επειδή ξέρω, ότι τρελαίνεται για ουράνια τόξα. Σαν παιδί που
φτιάχνει σαπουνόφουσκες. Αφού μερικές φορές, ανοίγω το παράθυρο, στέκο-
μαι λίγη ώρα κοιτάζοντας τον ορίζοντα, και αρχίζω να φωνάζω. «Άνοιξη!
Άνοιξη! Άνοιξη! Άνοιξη!» Φωνάζω με όλη μου τη δύναμη μέχρι να σωριαστώ
στο πάτωμα εξουθενωμένος. Και τότε αμέσως, μια ανθισμένη μυρωδιά μπαί-
νει από το παράθυρο. Εκατοντάδες μεταμφιεσμένα ζουζούνια ξεχύνονται
στην αυλή και γεμίζει ο τόπος χρώματα. Οι πεταλούδες φτερουγίζουν μέσα
μου και έξω μου, ασταμάτητα. Φοράω το ανοιξιάτικο μου χαμόγελο, αυτό
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Ο Μίκης Θεοδωράκης διευθύνει στη Συναυλία για την Κύπρο, Αθήνα 1975.
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Κατά το πρότυπο της μικτής χορωδίας, εμφανίζεται και η γνωστή εντός
των βρετανικών καθεδρικών ναών χορωδία αρρένων. Σ’ αυτό τον τύπο χορω-
δίας την ψηλότερη φωνή (σοπράνο) αναλαμβάνουν ανήλικα αγόρια, τον άλτο
οι άντρες κόντρα τενόροι, δηλ. άντρες με φωνητική έκταση αντίστοιχη με της
άλτο, ενώ οι τενόροι και οι μπάσοι τραγουδούν όπως και στη μικτή χορωδία.

Στην περίπτωση γυναικείας χορωδίας, τραγουδούν μόνο γυναίκες, σοπρά-
νο και άλτο και κάθε μια απ’ τις δύο αυτές φωνές είναι διαιρεμένη σε δύο
μέρη.

Τέλος, στην αντρική χορωδία οι τενόροι διαιρούνται σε πρώτους και δεύ-
τερους. Τα άλλα δύο μέρη συμπληρώνονται από τους βαρύτονους και τους
μπάσους.

Πολύ συχνά συναντάται και ο τύπος της παιδικής, που ονομάζεται και
λευκή χορωδία. Η ηλικία των χορωδιών της κυμαίνεται από 6-16 χρόνων.

Ένα άλλο κριτήριο διαχωρισμού είναι ο αριθμός των μερών, των διαφορε-
τικών δηλαδή μελωδικών γραμμών που εκτελούνται από τη χορωδία. Στη
μονωδική ή ομοφωνική, όλες οι φωνές προχωρούν σε ταυτοφωνία ή σε αντι-
φωνία ογδόης, ενώ στη χορωδία με δύο, τρεις, τέσσερις ή πέντε φωνές, υπάρ-
χουν οι αντίστοιχες διαφορετικές μελωδικές γραμμές.

Με κριτήριο τον τύπο γραφής κάποια χορωδία ορίζεται ως ομορρυθμική,
όταν όλα τα μέρη ακολουθούν τον ίδιο ρυθμικό χωρισμό. Σ’ αντιδιαστολή,
ορίζεται ως πολυφωνική, όταν κάθε φωνή έχει διαφορετικό ρυθμό.

Μια χορωδία μπορεί να τραγουδά συνοδευομένη από πιάνο, εκκλησιαστι-
κό όργανο, κιθάρα, μικρό οργανικό σύνολο ή μεγάλη ορχήστρα, ακόμα και
από ντραμς ή ηλεκτρική κιθάρα στην πλέον μοντέρνα εκδοχή. Ακόμη, μπορεί
να τραγουδά ασυνόδευτη, a cappella, υπό τη διεύθυνση πάντα ενός μαέστρου.

Ανάλογα με το πλαίσιο λειτουργίας κάποιας χορωδίας μπορούμε να δια-
κρίνουμε τη σχολική, πανεπιστημιακή, ραδιοφωνική χορωδία, αλλά και την
επαγγελματική, όπου οι χορωδοί πληρώνονται ως επαγγελματίες. Αναφορι-
κά με το είδος του ρεπερτορίου που εκτελείται, μπορούμε να διακρίνουμε
την προκλασική, την μπαρόκ, την τζαζ, την παραδοσιακή κ.ά. χορωδία.

Βιβλιογραφία
λήμμα: «Τάλις, Τόμας», στην Εγκυκλοπαίδεια Παγκόσμιας Μουσικής, Αθήνα, έκδ.

Αλκυών, 1993, τ. 7
λήμμα: «χορωδία», στην Εγκυκλοπαίδεια Παγκόσμιας Μουσικής, Αθήνα, έκδ. Αλ-

κυών, 1993, τ.8
λήμμα: «χορωδία», στην Εγκυκλοπαίδεια Δομή, Αθήνα, έκδ. Δομή, 1970, τ. 15
Στο διαδίχτυο

www. el.wikipedia.org/wiki/χορωδία
www.your-personal-singing-guide.com/choir-singing.html
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Mουσική

Δέσποινα Κωνσταντίνου

Χορωδία: Κύριοι τύποι και είδη

Ο όρος χορωδία δηλώνει καταρχήν την οργανωμένη μορφή ομαδικού τρα-
γουδιού. Η χορωδία έχει προϊστορικές ρίζες και θεωρείται ως ένας από τους
πρώτους θεσμούς των πρωτόγονων κοινωνιών. Το χορωδιακό τραγούδι στην
αρχαιότητα εκτελούνταν σε σαφώς απλούστερα τονικά πλαίσια, σε ταυτο-
φωνία ή σε απόσταση οκτάβας η μια φωνή από την άλλη.

Ιστορικά, τέτοιου είδους τραγούδι, με τεράστια, μάλιστα, συμβολή, στην
περαιτέρω εξέλιξη του δράματος υπήρξε ο αρχαίος ελληνικός διθύραμβος.
Μετέπειτα, στη Δύση, με ομαδικό, χορωδιακό τραγούδι εκτελούνταν οι με-
λωδίες του γρηγοριανού μέλους, όπως επίσης και λαϊκές μελωδίες.

Η χορωδιακή παράδοση, όπως διαμορφώθηκε με την πάροδο πολλών αι-
ώνων, έχει να επιδείξει μια πολυμορφία και ποικιλότητα στις μορφές χορω-
διών. Μέχρι το 10 μ.Χ. αιώνα, οι παιδικές, οι αντρικές και οι γυναικείες φω-
νές, δε χωρίζονταν σε πιο ψηλές και πιο χαμηλές βαθιές. Η διάκριση αυτή
άρχισε να γίνεται κατά τις αρχές της πολυφωνικής μουσικής, από το 10o μέ-
χρι το 13ο αιώνα μ.Χ. Ως αποτέλεσμα, στα λατινικά παρεκκλήσια οργανώθη-
καν χορωδίες, με πολλές φωνές.

Ο πλέον διαδεδομένος τύπος χορωδίας είναι αυτός της μιχτής. Οφείλει την
ονομασία του στο ότι αυτή περιλαμβάνει τόσο άντρες όσο και γυναίκες χο-
ρωδούς. Απαρτίζεται από τέσσερις διαφορετικές ομάδες φωνών, ώστε να
εκτελεί κομμάτια με βάση την τετράφωνη αρμονία του δυτικού τονικού συ-
στήματος. Η πλέον ψηλή γυναικεία φωνή ονομάζεται υψίφωνος (σοπράνο)
και η πιο χαμηλή μικρόφωνος ή άλτο. Συχνά παρουσιάζεται υποδιαίρεση
στην ψηλότερη φωνή, όπου εμφανίζεται η μέτσο σοπράνο, που κινείται φυσι-
κά σε λίγο χαμηλότερη έκταση απ’ ό,τι η σοπράνο.

Οι αντρικές φωνές παρουσιάζονται ως εξής: ο οξύφωνος ή τενόρος, που
αποτελεί και τη ψηλότερη αντρική φωνή και ο βαθύφωνος ή μπάσος, που εί-
ναι η πλέον χαμηλή αντρική φωνή. Και πάλι παρουσιάζεται η «ενδοοικογε-
νειακή» υποδιαίρεση, με τη φωνή του βαρύτονου, να κινείται σε έκταση λίγο
πιο ψηλή από εκείνη του μπάσου.

Πέρα απ’ το συνήθη τετράφωνο τύπο χορωδίας, υπάρχει η χορωδία με 3,
5, 6 κλπ. φωνές. Στις πολύ χαρακτηριστικές περιπτώσεις εξαιρέσεων, ανα-
φέρονται συχνά ως παραδείγματα το 40φωνο μoτέτο του πατέρα της αγγλι-
κανικής εκκλησιαστικής μουσικής, Άγγλου Τόμας Τάλις (1505-1585) με τίτλο
Spom in alium για 8 πεντάφωνες χορωδίες και το Stabat Mater του Πολωνού
Κριστόφ Πεντερέτσκι (γεν. 1933) για τρεις 16φωνες χορωδίες, σύνολο, δηλα-
δή, 48 χορωδών.
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Το 1942 μετακομίζει με τη μητέρα του στο Λος Άντζελες όπου εκεί ανα-
καλύπτει την καλλιτεχνική του πλευρά αφού επισκέπτεται πολλά θέατρα και
έρχεται σ’ επαφή με τους Ντιούκ Έλλινγκτον (Duke Ellington), Μπίλυ Χό-
λιντεη (Billie Holiday), Περλ Μπέηλυ (Pearl Bailey) και πολλούς άλλους της
τότε εποχής, με αποκορύφωμα τη χορευτική παράσταση από το Ballet
Rousse de Monte Carlo με καθολικά λευκούς χορευτές και τις μουσικοχορευ-
τικές παραστάσεις της Κάθριν Ντάνχαμ (Katherine Dunham) με καθολικά
νέγρους περφόρμερς. Το σημείο στροφής στη ζωή του γίνεται όταν συναντά
τον Λέστερ Χόρτον (Lester Horton) ένα χορογράφο που διατηρούσε ομάδα
σύγχρονου χορού σε στούντιο στο Χόλυγουντ. (Ο Λέστερ Χόρτον δημιούργη-
σε τεχνική σύγχρονου χορού όπου διδάσκεται μέχρι σήμερα στη σχολή του
Έιλυ). Ο σύγχρονος χορός ήταν ακόμη εν εξελίξει στη μεταπολεμική Καλι-
φόρνια και η τεχνική του Χόρτον (Horton) ήταν κυρίως ιδιοσυγκρασιακή και
πειραματική. Ο Έιλυ (Ailey)εγκλιματίζεται και ενσωματώνεται γρήγορα μέ-
σα στο ανσάμπλ και αντιλαμβάνεται τη θεατρικότητα του χορού ως μια επί-
σημη αναφορά της κίνησης με αφηγηματικό χαρακτήρα πλαισιωμένη με φώς,
κοστούμι και τη συναισθηματική παρουσία του χορευτή, πράγμα που τον χα-
ροποιεί ιδιαίτερα η προοπτική να δημιουργήσει τέχνη με το σώμα του. Ο θά-
νατος του Χόρτον (Horton)το Νοέμβριο του 1953 δημιουργεί μιαν ανασφαλή
ατμόσφαιρα στην ομάδα αφού ο Χόρτον (Horton)διατηρούσε μια πατρική
φιγούρα στο συγκρότημα, με αποτέλεσμα ο Έιλυ (Ailey)να προτάξει τον
εαυτό του ως τον κληρονόμο/χορογράφο της ομάδας όπου διήρκησε περίπου
ένα χρόνο. Τον Δεκέμβριο του 1954 μετακομίζει στη Νέα Υόρκη μετά από
παράκληση του θεατρικού παραγωγού και  χορογράφου Χέρμπερτ Ροσς (He-
rbert Ross), όταν ο Έιλυ (Ailey) και η ομάδα του έλαβαν μέρος στο κινημα-
τογραφικό μιούσικαλ Κάρμεν Τζόουνς (Carmen Jones).

Στη Νέα Υόρκη συμμετείχε ως χορευτής σε διάφορα μιούσικαλς στο
Μπρόντγουέι (Broadway) αλλά το μεγαλύτερο πάθος του ήταν η δημιουργι-
κή πλευρά του χορού. Παρακολούθησε παραστάσεις της Μάρθα Γκράχαμ
(Martha Graham) όπου τις βρήκε σχολαστικές και περίεργες, παρακολούθη-
σε τους Ντόρις Χάμφρυ (Doris
Humphrey) και Χοσέ Λιμόν (Jose
Limon)και τους αποποιήθηκε άμεσα.
«Υποθέτω πως ψάχνω κάτι κοντά
στην τεχνική του Χόρτον (Horton)και
δεν το βρίσκω» λέει χαρακτηριστικά
ο Έιλυ (Ailey).  Σε μια από τις πα-
ραστάσεις του Μπρόντγουέι (Broa-
dway)που συμμετείχε, πέντε χρόνια
μετά το θάνατο του Χόρτον(Horton),
κάλεσε μια ομήγυρη από συγχορευ-
τές του όπου ήταν το έναυσμα και η
αφετηρία για ένα μεγάλο χορευτικό
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Χορός

Άριστος Παπαχριστοφή

Χορευτικές αποκαλύψεις

Στη σχετικά σύντομη ιστορία του σύγχρονου
χορού, ένας από τους μεγαλύτερους και πρωτοπό-
ρους χορευτές/χορογράφους της γενιάς του είναι
αδιαμφισβήτητα ο Αφρο-αμερικανός Άλβιν ‘Ειλυ
(Alvin Ailey, 1931-89). Δημιούργησε ένα όγκο χο-
ρευτικής δουλειάς με Αφρο-αμερικανική σφραγίδα
μέσα στο χορευτικό πεδίο και γενικά των τεχνών
της Βορειοαμερικανικής  ηπείρου, κατά τη διάρ-
κεια των 30 χρόνων πριν από το θάνατό του.
Ίδρυσε το Alvin Ailey American Dance Theater το
1958 με μόλις 7 ή 8 χορευτές όπου με περισσή
φροντίδα και προσοχή κατέληξε να γίνει ένα από
τα διασημότερα διεθνή χορευτικά συγκροτήματα,
καθώς επίσης και  μια δεύτερη ομάδα την Ailey II
και μια ακμάζουσα σχολή στη Νέα Υόρκη, την

Alvin Ailey American Dance Center. Το κατόρθωμα του Έιλυ (Ailey)  φέρει
διπλό χαρακτήρα, αφενός ως καλλιτέχνη και αφετέρου ως ακτιβιστή της τέχνης
με το να αναπτύξει την Αφρο-αμερικανική παρουσία στο χώρο του χορού.

Γεννήθηκε στις 5 Ιανουαρίου 1931 σε μια άθλια αγροτική περιοχή της πολι-
τείας του Τέξας, στον Αμερικανικό Νότο και μεγάλωσε με τη μητέρα του αφού
οι γονείς του είχαν χωρίσει από τότε που ήταν βρέφος.  Σε μια περίοδο που όχι
μόνο μαστιζόταν από τη μεγάλη οικονομική ύφεση και ανεργία αλλά και από
ένα ρατσιστικό και εχθρικό περιβάλλον
ενάντια τους νέγρους. Η οργή, ο φόβος
και η απόγνωση που του προκάλεσαν οι
φυλετικές διακρίσεις ως παιδί και έφηβος
ήταν και η πηγή έμπνευσης για πολλά
από τα έργα του στην μετέπειτα εξέλιξή
του ως δημιουργός/χορογράφος. Ειδικό-
τερα το Blues Suite (Γαλάζια Σουίτα), το
Revelations (Αποκαλύψεις) και το Cry
(Κραυγή), τρεις χορογραφίες του 1958,
του 1960 και του 1971 αντίστοιχα, προσ-
δίδουν καθαρά τις μνήμες και τις εγγρα-
φές του Έιλυ (Ailey) από την Αφρο-αμε-
ρικανική κουλτούρα.

Alvin Ailey

Cry (Κραυγή), πρεμιέρα Μάιος 1971
Νέα Υόρκη

Blues Suite (Γαλάζια Σουίτα), πρεμιέρα
Μάρτιος 1958 Νέα Υόρκη
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ταξίδι που διαρκεί μέχρι σήμερα. Το κληροδότημα του Λέστερ Χόρτον (Le-
ster Horton) χρησίμευσε ως εννοιολογικό και θεματικό έρεισμα για το μεγα-
λεπήβολο έργο του. Από το 1958 μέχρι και το θάνατο του αριθμεί γύρω στις
88 χορογραφίες. Το όραμα του Έιλυ (Ailey) ήταν να δημιουργήσει ένα χο-
ρευτικό συγκρότημα με μια βάση όπου θα συμπεριλαμβάνει ένα σχολείο με
δάσκαλους της jazz, του κλασικού μπαλέτου, του μοντέρνου και σύγχρονου
χορού, τη φιλοξενία καθηγητών από διάφορες παραστατικές τέχνες και γενι-
κά ό,τι αυτό εμπερικλείει για ένα χώρο που θα προσφέρει εκπαίδευση στο
χορό, διάδοση πληροφόρησης όσον αφορά τη συγκεκριμένη τέχνη, διαφώτιση
της ιστορίας του Αμερικανικού σύγχρονου χορού καθώς και της ψυχαγωγίας
- το τελευταίο με την κυριολεκτική έννοια: την αγωγή της ψυχής. Επίσης να
μην είναι ο αποκλειστικός χορογράφος του συγκροτήματος, αλλά ενίοτε να

φιλοξενούνται και άλλοι δημιουργοί μέ-
σα στην ομάδα.

Το έργο που ειδικά τον έχει σφραγί-
σει είναι το Revelations (Αποκαλύψεις),
ένα έργο βασισμένο σε 16 ενότητες, σε
16 μουσικά νέγρικα θρησκευτικά κομμά-
τια (true spirituals), που αναβλύζουν από
τις μνήμες του ως παιδί από τον Αμερι-
κανικό Νότο. Η τελετή της βάφτισης, η
ομήγυρη των γυναικών πριν από την εκ-
κλησία, η έννοια της αμαρτίας και η προ-
σευχή στον Ιησού για μετάνοια είναι με-
ρικά από τα θεματικά που απαρτίζουν
τη χορογραφία τόσο έντονα και έκδηλα

χαραγμένα στο «αίμα» του Έιλυ (Ailey) που μέχρι σήμερα είναι μέρος του
ρεπερτορίου του συγκροτήματος ξεσηκώνοντας τα απανταχού ακροατήρια
του κόσμου. Το Revelations έκανε πρεμιέρα τον Ιανουάριο του 1960 και
έκτοτε  τουλάχιστον 15,000,000 θεατές σε όλη την υφήλιο έχουν απολαύσει
ανάμεσα σε άλλα το Alvin Ailey American Dance Theater, ανάμεσα τους και
η Κύπρος τον Οκτώβριο του 2003, μέσα στα πλαίσια του Φεστιβάλ ΚΥΠΡΙΑ.

Ένα χρόνο πριν από το θάνατό του, ο Άλβιν Έιλυ (Alvin Ailey) απονεμή-
θηκε από το John F. Kennedy Center Honor το μεγάλο βραβείο με τίτλο «Δια
Βίου Επιτεύγματα στις Τέχνες» Lifetime Achievements in the Arts. Την 1η Δε-
κεμβρίου 1989 ο Έιλυ (Ailey) φεύγει από τη ζωή αφήνοντας πίσω του ένα
κολοσσό που ακόμη είναι ζωντανός με κάθε προοπτική ανάπτυξης στον το-
μέα του χορού και των τεχνών.

Σε μια συνέντευξη του αναφέρει: «Έχω την εντύπωση πως ο κόσμος έρ-
χεται στο θέατρο για να συναντήσει τον εαυτό του και να εξετάσει την κα-
τάσταση των πραγμάτων. Εγώ απλά κρατάω αντίκρυ τον καθρέφτη και εύ-
χομαι μόνο να μην είμαι ιδιαίτερα ανιαρός και καταθλιπτικός».

Revelations (Αποκαλύψεις), πρεμιέρα
Ιανουάριος 1960 Νέα Υόρκη

ΥΓ: Πριν από 30 χρόνια είχα την τύχη να εκπαιδευτώ μέσα στα στούντιο του
Alvin Ailey American Dance Center τότε που η σχολή ακόμα βρισκόταν στην καρ-
διά του Broadway. Τον Alvin Ailey τον συνάντησα τυχαία που περιφερόταν μέ-
σα στους διαδρόμους (πράγμα σπάνιο λόγω της ενασχόλησης του με το συγκρό-
τημα) και μάλιστα ως θεατή σε μια από τις παραστάσεις που ανεβάσαμε ως νε-
αροί φοιτητές τότε. Η συμπεριφορά του άμεση και ανθρώπινη.

Ο Μάνος Λοΐζος τραγουδά στη Συναυλία για την Κύπρο, Αθήνα 1975.



7ÂÈÎ·ÛÙÈÎ¿-
ÎÈÓËÌ·ÙÔÁÚ¿ÊÔ˜

Ο Κύπριος ζωγράφος Μιχάλης Κάσσιαλος.
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Η σχέση του θεατή με το έργο ποικίλλει. Το έργο εκπλήττει αλλά και συγ-
κινεί εγείροντας συχνά μια νοσταλγία. Είναι εντούτοις το επέκεινα των
πραγμάτων στο επίκεντρο της προσοχής του.  

Η περιοχή του χρόνου και του χώρου που φιλοξενεί τα πράγματα είναι
στοιχειώδης για τον ίδιο. Δε στέκεται στα πράγματα τα ίδια αλλά σε μια δυ-
ναμική πραγμάτων που η πρακτική του επιφέρει. Το έργο ορίζεται καινούρ-
γιο χωρίς να χάνει τη μνημονικότητά του. Τα πράγματα, μέσα στο έργο, δε
χάνουν την ταυτότητά τους αλλά γεύονται αντίθετα μια καινούργια. 

Οι τίτλοι των έργων, υπαινικτικοί, με χιούμορ και εναύσματα, υπόσχονται
ένα ταξίδι πολυσήμαντο και ατελεύτητο. Αναφέρω μεταξύ άλλων τους τίτλους:
Μόλις που κρατούσε το δάκρυ του, Άδειασε το ράφι για να βλέπει έξω, Έκα-
νε την προσευχή του μπροστά σε καθρέφτη, Το σώμα του ένα τζαμί κλπ. 

Ο Χριστοδουλίδης δε δίνει απαντήσεις αλλά «παρέχει» απορίες γύρω
από την ύπαρξη μας με τρόπο ιδιότυπο αλλά δημιουργικό. Γιατί και πώς,
ουσία και επιφάνεια χωρίζονται στα πράγματα, ώστε αυτά να μοιάζουν γνώ-
ριμα μαζί και ξένα;

Ένα ερώτημα γεννιέται. Τα αντικείμενα, με την ένταξη τους στο έργο μή-
πως ξενιτεύονται ή επιστρέφουν απροσδόκητα σε μας απαλλαγμένα από
χρηστικές ή διακοσμητικές πνοές που μέχρι τώρα διατηρούσαν; 

Γράφει ο Βύρωνας Λεοντάρης: «Συγχώρησε μου το άγνωστο αν μπορείς /
όχι αυτό που ξέρω και δεν είμαι / μα αυτό που δεν είμαι/μα αυτό που δεν το
ξέρω και είμαι». Ένας όμοιος προβληματισμός μοιάζει να κεντρίζει τον  καλ-
λιτέχνη.

Βάκης Λοϊζίδης

Ο σχολιασμός στο έργο του Σάββα Χριστοδουλίδη έγινε με αφορμή τη συμ-
μετοχή του στη 30η Μπιενάλε του Σάο Πάολο τον περασμένο Σεπτέμβρη και
την ατομική του έκθεση στο Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης Ιλεάνα Τούντα στην
Αθήνα τον περασμένο Οκτώβρη. Ο καλλιτέχνης παρουσίασε τις ενότητες δου-
λειάς με τίτλο Έργα και Μέρες των Χεριών και Αντικείμενα Περισυλλογής και
Νέας Ευθύνης αντίστοιχα. 

Λευκωσία, Μάιος 2013 
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Βάκης Λοϊζίδης

ΣΤΟΧΑΣΤΙΚΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ

Η σπάνια εκλεκτικότητα που διακρίνει το Σάββα Χριστοδουλίδη όπως και
η πεποίθηση ότι το ουσιαστικό δεν προκύπτει από το περίπλοκο, επιτρέπουν
στον ίδιο να φωτίζει το πραγματικό εγείροντας τις αισθήσεις με τρόπο κα-
θαρά προσωπικό και ιδιότυπο. 

Με την πρόσφατη συμμετοχή του στην Μπιενάλε του Σάο Πάολο και την
ατομική έκθεση του στην Αθήνα, στο Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης Ιλεάνα Τού ντα,
καταδεικνύει πως η  σύγχρονη τέχνη της Κύπρου συμβάλλει στο διεθνές εικα-
στικό γίγνεσθαι με άξιους και εκλεκτούς δημιουργούς. 

Τα αντικείμενα, στα έργα του Χριστοδουλίδη, μοιάζουν με φάσματα. Εγ-
καταλείπουν τον κόσμο του πραγματικού και παίρνουν θέση στον κόσμο του
ονείρου, διατηρώντας πάντα το φυσικό τους σώμα. Πρόκειται για αντικείμε-
να που «λεν αλλά δε μιλούν», αντικείμενα που τα βιώνεις ως στοχαστικά
συμβάντα. 

Τα έργα - παρά τη φαινομενική αθωότητα τους - συνιστούν πρακτικές ή
ακόμα θέσεις υψηλού κινδύνου. Ο Χριστοδουλίδης δεν επιχειρεί μια απλή
παράθεση αντικειμένων όπως εύκολα θα νόμιζε κανείς. Στοιχειοθετεί το έρ-
γο με την πρόθεση αυτό να γίνει ένα πλέγμα που απλώνει κάπου παρά πέ-
ρα. Το εγχείρημα του δεν προσβλέπει παρά στο επέκεινα των πραγμάτων. 

Μελετώντας τα έργα διαπιστώνει κανείς έναν ανατρεπτικό λυρισμό να τα
σκεπάζει. Δεν πρόκειται για λόγο βερμπαλιστικό αλλά για έκφραση δια μέ-
σου των πραγμάτων. Μέσα στη μετατόπιση και «αποξένωση» τους, τα αντι-
κείμενα γεύονται παρόλα αυτά τον τόπο και το χρόνο που τους δίνονται σιω-
πηλά και αβίαστα.

Εύλογα κανείς διερωτάται σε πιο βαθμό η αναζήτηση του καλλιτέχνη
βγαίνει από μια πληγή, ένα μουντζούρωμα, ένα λεκέ, - τον ίδιο - με αυτό που
είδαμε ο ίδιος να δημιουργεί σε χάρτη της πατρίδας του, πριν τρία χρόνια.
Έτσι, θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο δρόμος του Χριστοδουλίδη είναι ο δρό-
μος μιας κραυγαλέας οδύνης που δεν καταδυναστεύει τη μνήμη του αλλά
αντίθετα την οδηγά σε λύτρωση.

Ο Χριστοδουλίδης αποστρέφεται τη φλυαρία. Και δεν αφήνεται στη δύνη
του τυχαίου ή της πρόκλησης. Δημιουργεί προσβλέποντας κυρίως στην εκφο-
ρά ενός μηνύματος αφήνοντας αισθητικές αρχές να έπονται. 

Φλερτάρει με το εύθραυστο και το εφήμερο. Το στέρεο, όπως η κρίση και
η πρακτική του μαρτυρούν, συνίσταται στο περιμάζωμα του εύθραυστου. Ο
τρόπος που επιχειρεί το πάντρεμα των δύο αξιών εκπλήττει.
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διεθνείς συμπαραγωγές, ταινίες μεγάλου μήκους ανεξαρτήτως προϋπολογι-
σμού, ταινίες μικρού μήκους, ντοκιμαντέρ, κινούμενα σχέδια, πειραματικές
ταινίες, καθώς και την τοπική διανομή και κυκλοφορία κυπριακών ταινιών
στις κινηματογραφικές αίθουσες. Παρέχει επίσης οικονομική στήριξη σε κινη-
ματογραφιστές για συμμετοχή σε διεθνή φεστιβάλ και αγορές ταινιών, όπως
και σε διάφορα εκπαιδευτικά σεμινάρια και εργαστήρια στο εξωτερικό. Ως
τώρα, η Κυβέρνηση έχει κατανέμει οικονομική βοήθεια για περισσότερες από
130 ταινίες, μικρού και μεγάλου μήκους.

Μέχρι πρόσφατα, ο ετήσιος προϋπολογισμός επιχορήγησης ταινιών ήταν
1,500,000 ευρώ. Δυστυχώς, μετά τα δραματικά γεγονότα των τελευταίων μη-
νών, το ποσό αυτό μειώθηκε στις 700,000 ευρώ και όπως φαίνεται είναι πι-
θανόν να υπάρξουν περαιτέρω περικοπές στο τομέα του κινηματογράφου
όπως και σε όλα τα κονδύλια που αφορούν τον πολιτισμό. Η κρίση ήρθε σε
μια στιγμή που το Κυπριακό σινεμά άρχισε να δίνει δείγματα ωρίμανσης και
να κάνει αισθητή την παρουσία του σε διεθνή φεστιβάλ (ειδικά όσον αφορά
τις ταινίες μικρού μήκους). Όποτε εύλογα δημιουργείται το ερώτημα: Υπάρ-
χει μέλλον για το Κυπριακό σινεμά; Θα μπορέσουν οι Κύπριοι σκηνοθέτες να
συνεχίσουν να δημιουργούν έργο με την πολύ περιορισμένη πια βοήθεια του
κράτους; Ήδη τους τελευταίους μήνες παρατηρείται μια στροφή προς ανε-
ξάρτητες παραγωγές, δηλαδή ταινίες που δεν είναι επιχορηγημένες από τη
Σ.Ε.Κιν. Πρόκειται βέβαια για ταινίες πολύ χαμηλού προϋπολογισμού που
γίνονται με προσωπικές θυσίες από μέρους των σκηνοθετών και με την συμ-
παράσταση βέβαια τεχνικών και ηθοποιών που είναι πρόθυμοι να εργαστούν
με ελάχιστα ή και καθόλου χρήματα. Είναι όμως λύση αυτή;

Αν και αξιέπαινη η κίνηση πολλών σκηνοθετών, κυρίως νέων στο χώρο, να
προχωρήσουν μόνοι τους στην παραγωγή των ταινιών τους σίγουρα αυτό δεν
βοηθά την ανάπτυξη του κυπριακού σινεμά πάνω σε μια πιο επαγγελματική
βάση, κάτι που είχε ήδη αρχίσει να γίνεται τη τελευταία δεκαετία. Από την άλ-
λη είναι σημαντικό να συνεχίσει να υπάρχει παραγωγή για να μπορούν να
απασχολούνται και οι άνθρωποι του χώρου, οι οποίοι έχουν αυξηθεί τα τελευ-
ταία χρόνια. Η οικονομική κρίση είναι βέβαια υπαρκτή και έχει επηρεάσει
όλους τους τομείς της ζωής μας, αλλά δεν πρέπει να αποτελεί άλλοθι για τους
κυβερνώντες ώστε να προβαίνουν σε περαιτέρω περικοπές στον πολιτισμό. 

Δυστυχώς δεν υπάρχουν εύκολες απαντήσεις στα πιο πάνω ερωτήματα.
Όμως θα ήταν εγκληματικό να ανακοπεί η πορεία του κυπριακού σινεμά ει-
δικά τώρα που έχει λόγο ύπαρξης περισσότερο από κάθε άλλη χρονική στιγ-
μή. Είναι αδιανόητο να υπάρχει ευρωπαϊκή χώρα χωρίς κινηματογραφική
παραγωγή. Γι’ αυτά θα πρέπει από κοινού το κράτος και οι κινηματογραφι-
στές να βρουν τρόπους ώστε να διασφαλιστεί η συνέχεια του κυπριακού σι-
νεμά. Είναι οφειλή προς την ιστορία και τον πολιτισμό αυτού του τόπου.

54

Μαρίνος Καρτίκκης

Κυπριακό Σινεμά: Υπάρχει μέλλον;

Το σινεμά στην Κύπρο ξεκίνησε στα τέλη της δεκαετίας του 1940 όταν η
βρετανική αποικιακή κυβέρνηση άρχισε να εκπαιδεύει κύπριους κινηματο-
γραφιστές με στόχο την παραγωγή κυρίως προπαγανδιστικών ταινιών. Με
την ίδρυση της τηλεόρασης το 1957 αρχίζει ουσιαστικά η παραγωγή ταινιών
μικρού μήκους, συνήθως ντοκιμαντέρ. Τη δεκαετία του 1960 γυρίζονται και
οι πρώτες ταινίες μεγάλου μήκους που έχουν ηθογραφικό χαρακτήρα. Η πα-
ραγωγή ταινιών αυξάνεται τις δεκαετίες 1970 και 1980 χάρη σε ιδιωτικές
πρωτοβουλίες αλλά και σε ένα ποσό που διαθέτει το κράτος μέσω του Γρα-
φείου Τύπου και Πληροφοριών.

Όταν το 1994 δημιουργήθηκε η Συμβουλευτική Επιτροπή Κινηματογρά-
φου (Σ.Ε.Κιν) ξεκινούσε μια νέα, ελπιδοφόρα εποχή για το κυπριακό σινεμά.
Οι όροι εντολής της Επιτροπής ήταν και είναι να εισηγείται για χρηματοδό-
τηση προτάσεις που υποβάλλονται από Κύπριους παραγωγούς/σκηνοθέτες
στις κατηγορίες των ταινιών μεγάλου μήκους, μικρού μήκους, ντοκιμαντέρ
και κινουμένων σχεδίων. Ξεκινώντας με ένα μικρό προϋπολογισμό αρχικά η
Επιτροπή έθεσε ένα πλαίσιο μέσα στο οποίο μπορούσε να υπάρχει πια μια
σταθερή κινηματογραφική παραγωγή.

Όπως ήταν αναμενόμενο, τα πρώτα χρόνια λειτουργίας της Σ.Ε.Κιν. χρη-
ματοδοτήθηκαν αρκετές ταινίες που αναφέρονταν άμεσα ή έμμεσα στο Κυ-
πριακό πρόβλημα. Άλλωστε η τουρκική εισβολή και τα επακόλουθα της είναι
το σημαντικότερο γεγονός στη σύγχρονη κυπριακή ιστορία και δεν θα μπο-
ρούσε να αφήσει ανεπηρέαστους τους Κύπριους σκηνοθέτες. Όμως κάποια
στιγμή η συγκεκριμένη θεματολογία έφθασε σε ένα τέλμα αφού πολλές από
τις ταινίες που ασχολούνταν με το Κυπριακό πρόβλημα δεν διέθεταν και την
ανάλογη κριτική ματιά ή βαθιά ανάλυση του προβλήματος πέρα από αγκυ-
λώσεις και στερεότυπα. Τα τελευταία χρόνια ο κυπριακός κινηματογράφος
άρχισε να εγκαταλείπει την θεματολογία του Κυπριακού προβλήματος επι-
τρέποντας στους Κύπριους δημιουργούς να εξελίξουν την ματιά τους μέσα
από μια διαδικασία αναζήτησης η οποία δεν θα δεσμεύεται από κυρίαρχες
αντιλήψεις για το πώς πρέπει να παρουσιάζεται ένα θέμα. Αυτό δεν σημαί-
νει ότι δεν πρέπει να ασχολούνται με αυτό το θέμα για να πάει το κυπριακό
σινεμά μπροστά, αλλά σήμερα η συγκεκριμένη θεματολογία πρέπει να πα-
ρουσιάζεται με μια διάθεση απομυθοποίησης πέρα από δογματισμούς και
ρητορείες.

Από το 2003, το Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού είναι υπεύθυνο για
τον Τομέα του Κινηματογράφου, μέσω του «Προγράμματος Ανάπτυξης Κυ-
πριακού Κινηματογράφου» και οι προτεραιότητές του είναι η κινηματογρα-
φική παραγωγή, εκπαίδευση και επαγγελματική επιμόρφωση. Χρηματοδοτεί



8 ÎÚÈÙÈÎ‹ ıÂ¿ÙÚÔ˘

Ο Νίκος Παντελίδης και η Πίτσα Αντωνιάδου
στη θεατρική παράσταση του Θ.Ο.Κ. «Κατά Φαντασίαν Ασθενής» (1971).
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«Ράους, ουστ απ’ εδώ» των Ρέππα – Παπαθανασίου
από το Θέατρο ΕΝΑ, Απρίλιος 2013

Όσοι άκουσαν πως το «Ράους,
ουστ απ’ εδώ» ήταν των Ρέππα –
Παπαθανασίου έσπευσαν να σχολιά-
σουν πως θα ήταν πάλι μια από τα
ίδια. Ατύχησαν όμως. Γιατί δεν ήταν
καθόλου έτσι. Αυτή τη φορά οι δυο
συγγραφείς ξεπέρασαν τον εαυτό τους. Μας έδωσαν μια πνευματώδη και
σπαρταριστή σάτιρα, μοναδική. Με επίκεντρο την οικονομική κρίση και τις μό-
νιμες ατασθαλίες των Ελλήνων, κάνουν μια κάθετη κριτική στην ελληνική κοι-
νωνία και στην ελληνική πραγματικότητα. Και δεν υπάρχει καλύτερος τρόπος
από αυτό. Με μια νευρώδη γραφή, χωρίς εκπτώσεις και δισταγμούς, χαρίζουν
μια μοναδική ευκαιρία στους θεατές να μπουν στα άδυτα της σάτιρας και να
την απολαύσουν.

Ο σκηνοθέτης Αντρέας Αραούζος αναμετρήθηκε με το κείμενο και μας
έδωσε τον καλύτερό του εαυτό. Ήταν φανερό πως δούλεψε σκληρά και επί-
πονα και το αποτέλεσμα τον δικαίωσε. Έδωσε απίστευτο ρυθμό και νεύρο
στην παράσταση και σε καμιά περίπτωση δεν είδαμε να γίνονται κοιλιές
στην εξέλιξή της. Ήτα σα μια δαντελένια σκηνοθετική πρόταση. Μαζί του σε
αυτό το ταξίδι είχε μια ομάδα αξιόλογων ηθοποιών, που ο καθένας με το ρό-
λο του βοήθησε στην ανάδειξη του έργου. Εκείνοι, βέβαια, που έκλεψαν την
παράσταση ήταν η Έρικα Μπεγέτη και ο Σωτήρης Μεστάνας. Η πρώτη μας
έδωσε με αριστουργηματικό τρόπο τη Φούλα Τούντουρη. Η Μπεγέτη έχει
αναπτύξει σε τέτοιο βαθμό τις ερμηνευτικές της ικανότητες, όσο δεν πάει άλ-
λο. Και ο δεύτερος, ως Βαγγέλης, ανέπτυξε με ιδιαίτερη τεχνική τον γκέι.
Τον έδωσε με λεπτές αποχρώσεις και συναρπαστικές σωματικές κινήσεις. Ο
Μανώλης Μιχαηλίδης, ως Τάκης Βαρνάβα, μας έχει δώσει πολύ καλύτερες
ερμηνείες. Η Πέννυ Φοινίρη έδωσε μια πληθωρική Σαμάνθα Πελεκούδα. Η
Χριστίνα Κωνσταντίνου, ως Τέτα Βαρνάβα, είχε άνεση και αμεσότητα. Η
Μαριέλλα Σαββίδου, ως Σβετλάνα, ήταν απολαυστική στις ατάκες της. Ο Αν-
τρέας Μακρής, ως Παρασκευάς, μπορεί να ήταν λίγο υπερβολικός στην ερ-
μηνεία του, όμως σκιαγράφησε πολύ χαρακτηριστικά το ρόλο του. Και ο Μά-
ριος Γαλανής, ως Χάινριχ Φον Στούφελ, θα μπορούσε να ήταν πιο δυναμικός.
Η φωνή του Εύη Γαβριηλίδη, στο ρόλο του συμβολαιογράφου μοναδική κι
ανεπανάληπτη. Τα σκηνικά και τα κοστούμια του Γιώργου Γιάννου ήταν
σχεδιασμένα λιτά μεν, αλλά ταιριαστά με τις σκηνικές εξελίξεις. Οι χορογρα-
φίες της Πέννυς Φοινίρη εξαιρετικές, αλλά δε χωρούσαν στη μικρή σκηνή του
θεάτρου ΕΝΑ. Τέλος, οι μουσικές επιλογές του σκηνοθέτη έδωσαν ένα εξω-
φρενικό πάντρεμα μεταξύ τους.

58

Ντίνα Κατσούρη

«Γεθσημανή» του Ντέιβιντ Χέαρ, από τη Νέα Σκηνή ΘΟΚ,
Μάρτιος 2013

Ειλικρινά δυσκολεύομαι να καταλάβω τους λόγους που
ώθησαν τους υπεύθυνους να μετατρέψουν σε μιούζικαλ το
θεατρικό αυτό έργο. Ούτε το θέμα του προσφερόταν ούτε
η δομή του. Αν ήθελαν να μιμηθούν το υπέροχο Jesus Christ
Superstar, ατύχησαν. Εκεί υπήρχε συνοχή στο κείμενο και
συνέπεια στη μορφοποίησή του. Από την άλλη μεριά, ο Χέ-
αρ με ποιο σκεπτικό παραλληλίζει τη Γεθσημανή, δηλαδή
τις αμφιβολίες του ενάρετου Χριστού, με τις αμφιβολίες
δολοπλόκων και διεφθαρμένων ανθρώπων;

Το θέμα του έργου είναι παγκόσμια επίκαιρο και η κυ-
πριακή κοινωνία έχει πάρει μια γεύση από τη διαπλοκή και
τη διαφθορά των πολιτικών και όχι μόνο. Το πρόβλημα εί-

ναι ο τρόπος διαχείρισης αυτού του θέματος. Πώς θα δώσεις προς τα έξω αυ-
τή τη θλιβερή εικόνα. Είχες την αίσθηση πως δεν υπήρχε συνοχή στην τοποθέ-
τηση των σκηνών, πράγμα που παραπέμπει και στη διασκευή της Κνούτσεν.
Επομένως, από τη στιγμή που δεν είδαμε επί σκηνής το πρωτότυπο, είναι δύ-
σκολο να καταλήξουμε σε άλλα συμπεράσματα.

Αν περιοριστούμε σε αυτό που είδαμε, θα λέγαμε ότι η εξέλιξη του έργου
σκόνταφτε, όπως ήδη είπαμε, στις σκόρπιες σκηνές. Η σκηνοθέτης βρέθηκε
μπροστά σε ένα δύσκολο κείμενο, που δεν μπόρεσε να το δαμάσει, ένα κεί-
μενο που είχε πολλά τρωτά σημεία και στη γραφή του και στην αντιμετώπι-
ση του θέματος. Το αποτέλεσμα ήταν να έχουμε μια παράσταση ψυχρή και
πολύ λιγότερο άμεση και φυσικά ούτε η μετατροπή της σε δίωρο μιούζικαλ
τη διέσωσε. Η Κνούτσεν είναι καλή σκηνοθέτης. Στην προκειμένη, όμως, πε-
ρίπτωση, έπεσε θύμα των οραμάτων της.

Για να είμαστε, όμως, έντιμοι, είχαμε κάποιες ενδιαφέρουσες ερμηνείες,
όπως της Μαργαρίτας Ζαχαρίου, της Νίκης Δραγούμη και του Νεοκλή Νεο-
κλέους. Εκείνος, φυσικά, που έκλεψε την παράσταση ήταν ο Μάριος Κων-
σταντίνου. Τα σκηνικά της Κικής Πίττα είχαν τη γεύση της διαπλοκής και της
διαφθοράς. Ο Stelios F. Stylianou έκανε πολύ επιτυχημένα κοστούμια.
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Love lies της Κορίνας Κονταξάκη από το Υπερβατικό Θέατρο,
Θέατρο Άρτος, Ιούνιος 2013

Θα καταθέσω από την αρχή τις σκέψεις μου για
το υπερβατικό Θέατρο. Εκείνο που με προβλημάτι-
σε βασικά είναι πόσο μπορεί να κρατήσει ως ιδέα
και ως αντίληψη. Ποια διάρκεια μπορεί να έχει μέ-
σα στο χρόνο. Και αυτό, γιατί δε στηρίζεται πάνω
στο λόγο αλλά στη σωματική διάσταση που τελικά,
κατά τη γνώμη μου, δεν είναι αρκετή για να τη σώ-
σει. Σίγουρα με τις κινήσεις του σώματος μπορείς
να περιγράψεις και να υπονοήσεις πολλά. Για πό-
σο; Υπάρχει ο κίνδυνος της επανάληψης και όχι μό-
νο. Είναι κάτι που πρέπει να ανανεώνεις συνεχώς
με έμπνευση και φαντασία. Πόσο εύκολα όμως
μπορεί αυτό να πραγματοποιηθεί;

Μπορεί η συγγραφέας Κορίνα Κονταξάκη να γράφει ότι το «Love lies»
είναι ένα υπερρεαλιστικό έργο με αποσπάσματα από ρεαλιστικές ιστορίες
αγάπης, όμως εμείς, αντίθετα, αυτό που εισπράξαμε ήταν σαν να είχαμε
μπροστά μας ένα ποίημα, μια μουσική σύνθεση, ένα ζωγραφικό πίνακα.
Ήταν ένα έργο και μια παράσταση, που είχαν ευαισθησία και συγκίνηση, που
είχαν αλήθεια κι ομορφιά. Η γραφή της δυνατή και ταυτόχρονα αφοπλιστικά
ωραία. Η σκηνοθέτις Ελένη Κοσμά έσκυψε με αγάπη πάνω στα γραπτά της
Κορίνας Κονταξάκη και άντλησε από μέσα του ό, τι πιο αληθινό είχε. Η σκη-
νοθεσία ήταν λιτή, χωρίς μοντερνιστικές εξάρσεις. Μάς μύησε έντεχνα στον
κόσμο πέντε ζευγαριών και στις διαπροσωπικές τους σχέσεις. Μέσα από το
σωματικό θέατρο, εμπλουτισμένο με στοιχεία γιόγκα, ξεδίπλωσε μπροστά
μας τις αδυναμίες και τις αντοχές της ανθρώπινης ύπαρξης. Το πάντρεμα
του Μάριου Ιωάννου με την Κορίνα Κονταξάκη ήταν μαγευτικό. Ο ένας ώρι-
μος και ευαίσθητος και η άλλη εύθραυστη και συναισθηματική, έδωσαν όλες
τις παραμέτρους των ζευγαριών που υποδύονταν, με αξιοσημείωτες ερμηνεί-
ες. Σε αυτό το ταξίδι τούς συνόδευε η διεισδυτική μουσική της Χριστίνας Γε-
ωργίου. Είχες την εντύπωση ώρες ώρες πως η μουσική δεν αγκαλιάζει απλώς
τις λέξεις, αλλά ξεπηδά μέσα από αυτές. Από την άλλη, συμπαραστάτης της
το ονειρικό σκηνικό της Έλενας Κοτασβίλι και του Αλέξη Βαγιανού. Κάτα-
σπρο φόντο και πάνω του κολλημένα δεκάδες άσπρα χαρτιά, που θα μπο-
ρούσαν να αφηγούνται άλλες τόσες διαπροσωπικές ιστορίες. Η κινησιολογία
της Έλσας Σουρουλλά έδωσε μια αίσθηση κλασικού μπαλέτου στους πρωτα-
γωνιστές. Ήταν εκφραστική κι εντυπωσιακή συνάμα. 
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Επιθεώρηση «Και μη χειρότερα»
από το Θέατρο Λέξη, Απρίλιος 2013 

Η επιθεώρηση αυτή ήταν μια όαση στη ζωή μας
μέσα στις δύσκολες ώρες που περνά ο τόπος. Και θα
μπορούσες να παραβλέψεις κάποιες ατέλειες και ελ-
λείψεις μόνο και μόνο για το τέλος, όπου η παράστα-
ση μετατρέπεται σε βήμα αντίστασης και αγώνα με
τους ηθοποιούς, απευθυνόμενοι στους πολυπληθέ-
στατους θεατές, να φωνάζουν «θα το παλέψουμε». Ο
κόσμος είσπραξε τα μηνύματά της και την καυτή σά-
τιρα, που του έδωσαν τροφή για προβληματισμό. Εί-
ναι, βέβαια, γνωστό πως οι επιθεωρήσεις σε δύσκο-
λους καιρούς είχαν και αυτές τη συμβολή τους στην
ανύψωση του ηθικού του κόσμου. Αν οι ηθοποιοί της

θλιβερής Γεθσημανής έκαναν το ίδιο, θα μπορούσαμε να συγχωρέσουμε τα
όσα ανεκδιήγητα βιώσαμε.

Ο Γιώργος Μουαΐμης είναι ένας σκηνοθέτης με άποψη και συνέπεια. Πή-
ρε στα χέρια του το κείμενο του Γιώργου Τσιάκκα και του έδωσε ζωντάνια
και νεύρο, χωρίς τσιτάτα και υπερβολές. Άφησε να μας διαποτίσουν οι χυμοί
των λέξεων της σπαρταριστής γραφής του Τσιάκκα, που και αυτός με τη σει-
ρά του, με τρόπο κάθετο και κριτικό, μας στέλνει τα μηνύματά του για την
οικονομική κρίση, πάντα όμως μέσα από καυτή σάτιρα και απίστευτους
υπαινιγμούς. Πιστεύω μόνο πως αν το κείμενο ήτανε πιο συμμαζεμένο, θα εί-
χε μεγαλύτερο αντίκρισμα. Και κάτι άλλο. Πρέπει να ξέρουμε πότε και πώς
να χρησιμοποιούμε τη μουσική του Μίκη Θεοδωράκη. Η επιλογή ενός από τα
πιο αντιστασιακά τραγούδια του σε συγκεκριμένη σκηνή ήταν άκομψη και
προβληματική.

Οι ηθοποιοί είχαν συγκρότηση και πειθαρχία στην ερμηνεία τους. Εκείνοι,
όμως, που έκλεψαν την παράσταση ήταν η Ζωή Κυπριανού κι ο Μαρίνος Χα-
τζηβασιλείου με το νεύρο και την εκφραστικότητά τους. Απολαυστική η Χρι-
στίνα Παυλίδου ως νεαρός. Μπρίο και ζωντάνια.

Τα σκηνικά και τα κοστούμια της Έλενας Κατσούρη μέσα στο πνεύμα της
επιθεώρησης. Είχαν και αυτά τη συμβολή τους στη δυναμική της παράστα-
σης. Ευρηματική και καίρια η ανάρτηση του πανό με το καράβι και τους ηθο-
ποιούς ντυμένους ναύτες, να στέλνουν ελπιδοφόρα μηνύματα.
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Κώστας Χατζηγεωργίου

«Εκπαιδεύοντας τη Ρίτα» του Γουίλι Ράσελ
από το Θέατρο Δέντρο, Ιούνιος 2013

Το Θέατρο Δέντρο είναι ένα και-
νούργιο σχήμα. Το καλωσορίζουμε
και του ευχόμαστε να βάλει βαθειά
τις ρίζες του στο χώρο, να ευδοκιμή-
σει και να δώσει καλούς καρπούς.
Έχει εγκαινιάσει τη σκηνική του δρα-
στηριότητα με το πολυπαιγμένο έργο
του Γουίλι Ράσελ «Εκπαιδεύοντας τη
Ρίτα». Πρόκειται για μια πολύ αξιό-
λογη παραγωγή, που, για ένα νεοσύ-
στατο σχήμα, αποτελεί ευοίωνο ση-
μείο για τη μελλοντική του πορεία.

Το έργο τοποθετείται σκηνικά από τον Αντώνη Κατσαρή, την Κατερίνα Λού-
ρα και τον Νίκανδρο Σαββίδη. Τα σκηνικά υπογράφει η Μελίτα Κούτα και η
Στέλα Φυρογένη, την επεξεργασία του κειμένου και την επιμέλεια της μουσικής.
Στο κείμενό του ο Ράσελ πραγματεύεται το μεγάλο θέμα της παιδείας. Επικεν-
τρώνεται στο αγγλικό εκπαιδευτικό σύστημα όμως τα ερωτήματα και ο προ-
βληματισμός, που τίθενται, έχουν καθολική εφαρμογή. Έτσι βλέπουμε κατά την
εξέλιξη της σκηνικής δράσης να τίθεται το ερώτημα τού κατά πόσον το σύστημα
αξιοποιεί τον κάθε εκπαιδευόμενο στην ξεχωριστή του προσωπικότητα ή τον
βάζει σε προκαθορισμένα πλαίσια που του διαμορφώνουν τον τρόπο σκέψης και
συμπεριφοράς. Αυτό συμβαίνει με τη Ρίτα, ένα νέο κορίτσι, που κοινωνικά ανή-
κει στην εργατική τάξη, και που έρχεται στον καθηγητή Μπράουν, για να την ει-
σαγάγει στα μυστικά της γνώσης και να την οδηγήσει στην κοινωνική άνοδο. Την
παρακολουθούμε να μετατρέπεται μέσα από την παιδευτική διαδικασία σ’ έναν
άνθρωπο σοφιστικέ που μπορεί τώρα να συνδιαλέγεται με τους «μορφωμέ-
νους», όπως το ονειρεύτηκε. Η ειρωνεία όμως είναι πως αυτή η μεταμόρφωσή
της δεν κάνει το δάσκαλό της να ευτυχεί. Στέκεται με σκεπτικισμό απέναντι στο
δημιούργημά του και διερωτάται για το νόημα και την αξία των γνώσεων που
αποκτά ο άνθρωπος. Παραιτείται, όμως αφήνει να αιωρείται το πιο ουσιαστικό
ερώτημα του κατά πόσον η διαπαιδαγώγηση, όπως τη γνωρίζουμε σήμερα, δίνει
απαντήσεις στα υπαρξιακά μας προβλήματα. Η γραφή του Ράσελ χαρακτηρίζε-
ται από στοχαστική διάθεση χωρίς να της λείπει το χιούμορ και η ειρωνεία.

Στις ερμηνείες τους η Κατερίνα Λούρα και ο Αντώνης Κατσαρής στάθη-
καν κοντά στο κείμενο. Σε καμιά στιγμή δεν προσφύγανε σε υπερβολές και
εξωτερικά ευρήματα για εύκολο εντυπωσιασμό. Η Κατερίνα Λούρα απέδω-
σε με αυθεντικότητα και ζωντάνια όλο τον αυθορμητισμό και το ανεπιτήδευ-
το του χαρακτήρα της νεαρής Ρίτας που διψά για γνώση. Στο παίξιμό της

δεν είχε κανένα συναισθηματισμό. Αντίθετα, καθ’ όλην τη διάρκεια της πα-
ράστασης κράτησε με συνέπεια την αποφασιστικότητά της για πραγματο-
ποίηση των ονείρων της. Ο Αντώνης Κατσαρής μπήκε στην ουσία του ρόλου
του καθηγητή Μπράουν και με τόνους χαμηλούς και στοχαστικές σιωπές ερ-
μήνευσε με ξεχωριστή επιδεξιότητα τον μοναχικό ακαδημαϊκό δάσκαλο και
διανοητή που στέκεται με σκεπτικισμό απέναντι στην αξία αυτού που κάνει.
Στην αυθεντικότητα των ερμηνειών συνέβαλαν οι μουσικές επιλογές της Στέ-
λας Φυρογένη και σε μεγαλύτερο βαθμό το σκηνικό της Μελίτας Κούτα που
δημιούργησε το πραγματικό γραφείο ακαδημαϊκού δασκάλου με βιβλία στα
ράφια, τα οποία μπορούσες να πάρεις στα χέρια σου και να διαβάσεις. Με
δυο λόγια όλοι οι συντελεστές λειτούργησαν ισορροπημένα και αρμονικά, για
να μας δώσουν μια παράσταση αξιομνημόνευτη.

Μαριάννα Παπαστεφάνου

Playing Doctor, των Μπίλλυ Βαν Ζαντ και Τζέην Μίλμορ,
Θέατρο Σκάλα, Απρίλιος 2013

Με το θεατρικό έργο Playing Doc-
tor το θέατρο Σκάλα συνεχίζει μια
πρόσφατή του τάση να επιλέγει το
ανέβασμα δροσερών και ευχάριστων
κωμωδιών. Με στοιχεία φάρσας, κοι-
νωνικού σχολίου πάνω στη γονική
προσδοκία, και καυστικής κριτικής
της αστικής αντίληψης για το τι με-
τρά ως επιτυχία, το Playing Doctor
ψυχαγώγησε το κοινό ανάλαφρα και ανεπιτήδευτα. Σίγουρα οι πιο απαιτη-
τικές παραστάσεις του Θεάτρου Σκάλα δεν μπορούν να παραμεριστούν ή να
υποσκελιστούν από αυτές τις κάπως πιο ‘συγκυριακές’ (ανταποκρινόμενες
στις τωρινές ανάγκες γέλιου του κοινού) επιλογές. Όμως, το μεράκι της προ-
σπάθειας και η εντιμότητα στην προσέγγιση είναι αισθητά στοιχεία και σε
αυτή την πιο ‘εύπεπτη’ πλευρά του Θεάτρου Σκάλα. Η σκηνοθεσία του Αν-
δρέα Μελέκη ήταν δυναμική και προσεγμένη, και το ερμηνευτικό πέρασμα
του σκηνοθέτη σε ένα μικρό διπλό ρόλο ήταν μια ευπρόσδεκτη πινελιά. Ο ρό-
λος της Τζάνετ έμοιαζε λίγο ‘κόντρα’ για τη Μόνικα Μελέκη αλλά αποδόθη-
κε αξιοπρεπώς. Ο Κώστας Καζάκας σε έναν αρκετά ‘αβανταδόρικο’ ρόλο
προκάλεσε πολύ γέλιο και εντυπωσίασε. Ως Πήτερ ο Σοφοκλής Κασκαούνιας
ήταν πολύ ‘αληθινός’ και έπειθε χωρίς υπερβολές ή εξάρσεις. Και όλοι οι
υπόλοιποι συντελεστές της παράστασης ανταποκρίθηκαν στις απαιτήσεις
του κοινού, το οποίο φαινόταν πολύ ικανοποιημένο.
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Ο Κύπριος ζωγράφος Μιχάλης Κάσσιαλος και ο λογοτέχνης Μιχάλης Πασιαρδής.
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φια του, να φοιτά στο δημοτικό σχολείο του χωριού του και ακολούθως (από
το 1945 ώς το 1951) στο Εμπορικό Λύκειο Λάρνακας. Ο νεαρός μαθητής εί-
χε όλες τις προϋποθέσεις να συνεχίσει ανώτερες σπουδές (και μάλιστα φοί-
τησε για δυο μήνες στην Αμερικανική Ακαδημία Λάρνακας), αλλά έπρεπε να
εργαστεί. Στα χρόνια 1951-1954 εργάζεται ως υπάλληλος στην Τράπεζα Κύ-
πρου. Ακολούθως διδάσκει για μερικούς μήνες στο λατινικό σχολείο Terra
Santa της Λάρνακας και στη συνέχεια εργάζεται προσωρινά στο Εμπορικό
Επιμελητήριο στη Λευκωσία. 

Το 1954 μυείται στην Ε.Ο.Κ.Α. Όμως από την πρώτη μέρα της έναρξης
του Αγώνα συλλαμβάνεται ως ύποπτος για συμμετοχή σε δολιοφθορές εναν-
τίον των Βρετανών και καταδικάζεται σε φυλάκιση για εφτά χρόνια. Δημό-
σιος κατήγορος της αποικιακής κυβέρνησης είναι ο περιβόητος Ραούφ Ντεν-
κτάς. Στη φυλακή ασκεί καθήκοντα βιβλιοθηκάριου. Στις 9 Ιουλίου 1957, σε
μια αυθόρμητη εκδήλωση, απαγγέλλει στίχους από την ποιητική σύνθεση του
Βασίλη Μιχαηλίδη «Η 9η Ιουλίου 1821...», επαναλαμβάνοντας κατά κάποιον
τρόπο το παράδειγμα του Γρηγόρη Αυξεντίου, που είχε υποδυθεί τον ρόλο
του Κυπριανού σε θεατρική παράσταση στην Αμμόχωστο το 1948. 

Σε όλη τη διάρκεια της κράτησής του ο Μιχαλάκης Παρίδης έχει στο μυα-
λό του την απόδρασή του, ώστε να συνεισφέρει στον Αγώνα. Έτσι, βρίσκει
την κατάλληλη ευκαιρία, όταν μεταφέρεται στο Γενικό Νοσοκομείο όπου εγ-
χειρίζεται για διάφραγμα στη μύτη. Πράγματι κατορθώνει να δραπετεύσει
και φυγαδεύεται αρχικά σε αγροτόσπιτο στην Αγλαντζιά, ενώ στη συνέχεια
μετακινείται σε χωριά της Λάρνακας (Αβδελλερό, Τρούλλοι, Αγγλισίδες),
όπου συντονίζει τον Αγώνα ως τομεάρχης της επαρχίας. Από τον Ιούλιο του
1958 κρύβεται σε κρησφύγετο στο χωριό Βάβλα, όπου πέφτει νεκρός από
πυρά βρετανού στρατιώτη στις 27 Αυγούστου 1958. Ανάμεσα στα χαρτιά του
που πυρπολήθηκαν (είτε από τον ίδιον είτε από Βρετανούς) στο καταφύγιό
του βρίσκονταν και οι πρώτες σελίδες μιας ανολοκλήρωτης, μάλλον βιωματι-
κής ή αυτοβιογραφικής νουβέλας, την οποία είχε αρχίσει να γράφει λίγο νω-
ρίτερα, με θέμα «τον πόθο της επιστροφής ενός νέου στο χωριό και στην οι-
κογένειά του ύστερα από μακρόχρονη απουσία». 

Στο δεύτερο μέρος του βιβλίου ενσωματώνονται και 24 επιστολές, οι πε-
ρισσότερες από τις οποίες δημοσιεύονται εδώ για πρώτη φορά. Οι επιστολές
αυτές απευθύνονται στους γονείς ή στην αδερφή του, στη συμπεθέρα του
Λουκία Ιωαννίδου και στην Τούλα Λυκούργου, αδερφή του καλού του φίλου
Γεωργίου Λυκούργου, αργότερα δημάρχου Λάρνακας. Από την αλληλογρα-
φία αυτή προκύπτουν ενδιαφέροντα στοιχεία για τη φυσιογνωμία, το ήθος,
τα ενδιαφέροντα και τις ανησυχίες του νεαρού επιστολογράφου. Ανάμεσα σ’
άλλα, παρακολουθούμε την προσπάθεια του να εμψυχώσει την οικογένειά
του, όσο αυτός παραμένει φυλακισμένος. Έτσι, σε επιστολές του προς τους
γονείς του σημειώνει: «η καρδιά σας θα πονέσει, μα πρέπει να σταθείτε ψη-
λότερα από τον πόνο» (27.5.1955)· «κι ούτε θέλω κλάματα και συγκίνηση
για όσα χρόνια καταδικαστώ» (16.6.1955)· «Υπάρχει όμως σοβαρός λόγος να
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Λευτέρης Παπαλεοντίου

Δυο αξιόλογες και σημαντικές εκδόσεις

Σωκράτης Τ. Αντωνιάδης, Μιχαλάκης Παρίδης, ο αγωνιστής - ποιητής
της Ελευθερίας, Λάρνακα, Βιβλιοεκδοτική, 2013, σελ. 339. 

Έγκλειστος ως πολιτικός υπόδικος στις Κεντρικές Φυλακές της αποικιο-
κρατίας, ο ήρωας του κυπριακού αντιβρετανικού και ενωτικού Αγώνα Μιχα-
λάκης Παρίδης (1933-1958) εξηγούσε σε επιστολή του (από Λευκωσία,
18.5.1955) προς τη Λουκία Ιωαννίδου-Παναγιώτου τον λόγο για τον οποίο
δεν μπορούσε να γράψει ποιήματα: «Πάντως τώρα δεν γράφω ποιήματα,
γιατί, για να κάνει ένας κάτι τέτοιο, πρέπει να έχει ψυχική και πνευματική
γαλήνη – αν θέλει το ποίημά του να ’ναι ποίημα». 

Ο Μ. Παρίδης δεν πρόλαβε να γράψει πολλά ποιήματα και να εξελιχθεί
ως ποιητής, αφού θυσίασε τη ζωή του στον Αγώνα για την ελευθερία. Ο ευαί-
σθητος νεαρός από την Αναφωτία της Λάρνακας είχε εμφανιστεί στα γράμ-
ματα από τα 18 του χρόνια. Το 1951 και το 1952 δημοσίευσε τρία ποιήματά
του στο περιοδικό Κυπριακά Γράμματα, που έβγαινε τότε με υπεύθυνο τον
Νίκο Κρανιδιώτη. Ο φέρελπις ποιητής εκτιμούσε τον διευθυντή του περιοδι-
κού και φρόντισε να τον συναντήσει στη Μόρφου. 

Αργότερα, όταν είχε πια δραπετεύσει από τα χέρια των Βρετανών, δημο-
σίευσε με την υπογραφή Μιχαήλ Γεωργίου την «Ωδή στον Γρηγόρη Αυξεντί-
ου» στο περιοδικό Times of Cyprus (τχ. 26, 30 Ιουνίου 1958). Το ολοκαύτωμα
του Αυξεντίου στον Μαχαιρά δεν μπορούσε να αφήσει ασυγκίνητο τον νεό-
τερο συναγωνιστή του, που ήταν τότε καταζητούμενος και προτίμησε να
υπογράψει το ποίημά του με το όνομα του πατέρα του. Ο Κώστας Μόντης,
υπεύθυνος της λογοτεχνικής σελίδας του περιοδικού, ενθάρρυνε τον ποιητή
από τη στήλη της αλληλογραφίας με τα παρακάτω: «Κο Μιχαήλ Γεωργίου,
Λάρνακα. Μόλις τώρα πήραμε το γράμμα σας της 16ης Απριλίου. Η Ωδή σας
μας άρεσε πολύ... Σας καταλαβαίνουμε πλήρως, μα μην εγκαταλείψετε την
ποίηση» (τχ. 25, 15 Ιουνίου 1958). Προφανώς ο νέος ποιητής εξηγούσε στον
Κ. Μόντη ότι δεν ήταν σε θέση να γράψει ποιήματα, αφού ήταν αφοσιωμένος
στον Αγώνα. Από την άλλη, ο Κ. Μόντης, επίσης ενταγμένος στην Ε.Ο.Κ.Α.,
είναι αμφίβολο αν γνώριζε την πραγματική ταυτότητα του ποιητή. 

Ο γιατρός και λόγιος Σωκράτης Αντωνιάδης (γενν. 1951), άλλος ένας ερα-
σιτέχνης ερευνητής που συνδέθηκε με τον αείμνηστο Φοίβο Σταυρίδη, έχει
δώσει μια αξιόλογη και ενδιαφέρουσα μονογραφία για τον Μ. Παρίδη (το
2012 κυκλοφόρησε το επίσης αξιόλογο βιβλίο του Μεσαιωνικά κατάλοιπα
στην επαρχία Λάρνακας). Στο πρώτο μέρος του βιβλίου σκιαγραφεί με
ενάργεια την προσωπικότητα του ήρωα, καταθέτοντας πολλές μαρτυρίες για
τη ζωή και τη δράση του. Παρακολουθούμε, λοιπόν, τον Μ. Παρίδη να ανα-
τρέφεται σε μια αγροτική οικογένεια στην Αναφωτία μαζί με τα πέντε αδέλ-
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φιλολογικές ατέλειες· πάνω απ’ όλα μετρά το συνολικό αποτέλεσμα. Η αξια-
νάγνωστη αυτή μονογραφία είναι εμπλουτισμένη με αρκετό φωτογραφικό
υλικό και διασώζει πολύτιμες μαρτυρίες για τον ήρωα και το έργο του. Τόσο
οι σωζόμενες επιστολές όσο και τα ποιήματα που έχουν εντοπιστεί αναπα-
ράγονται φωτογραφικά και σε χειρόγραφη μορφή. Βέβαια, είναι πιθανό να
λανθάνουν σε αρχεία ή και στον Τύπο της εποχής και άλλα ποιήματα ή και
επιστολές του «αγωνιστή - ποιητή της ελευθερίας». 

*

Γιάννης Κατσούρης, Πολιτισμός: υπόθεση ζωής, Μελέτες, άρθρα, επι-
φυλλίδες και άλλα κείμενα (επιλογή), επιμ. Λεωνίδας Γαλάζης, Λευκωσία,
Πολιτιστικές Υπηρεσίες Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού, 2012, σελ. 548. 

Ο Γιάννης Κατσούρης δε νοιάστηκε, όσο ζούσε, να συγκεντρώσει σε τόμο
πολλές αδημοσίευτες ή σκόρπιες μελέτες του. Αλλά και όταν ενδιαφέρθηκε
να διεκδικήσει θέση στο Πανεπιστήμιο Κύπρου (και δυστυχώς για το ίδιο το
Πανεπιστήμιο δεν κατάφερε να εκλεχθεί), εξακολούθησε να κρατά στα συρ-
τάρια του από τα χρόνια του 1970 ή άφησε καταχωνιασμένα σε διάφορα έν-
τυπα αρκετά κείμενα ομιλιών του ή άλλα μελετήματά του. Τέτοια κείμενα,
μαζί με πιο πρόσφατα δημοσιεύματά του, συγκεντρώθηκαν πρόσφατα σε
έναν επιβλητικό τόμο σε επιμέλεια του άξιου φιλόλογου Λεωνίδα Γαλάζη και
εκδόθηκαν από τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας και Πο-
λιτισμού. Κάτι είναι κι αυτό, μια μεταθανάτια αναγνώριση, αφού ο άνθρω-
πος που αφιερώθηκε στον πολιτισμό όσο κανένας άλλος στην Κύπρο δεν τι-
μήθηκε με το Αριστείο Γραμμάτων και Τεχνών της Κυπριακής Δημοκρατίας.
Αντίθετα, το ίδιο βραβείο μοιράστηκε απλόχερα σε ορισμένους καπάτσους
των κοινωνικών συναλλαγών και της ρηχής επιφάνειας, όσο και αν η προ-
σφορά τους στα γράμματα ή τις τέχνες είναι περιορισμένης σημασίας, αν όχι
αμφίβολη. 

Βλέποντας για πρώτη φορά μερικά αδημοσίευτα ώς πρόσφατα μελετήμα-
τα ή ξαναδιαβάζοντας ορισμένα γνωστά από παλιότερες δημοσιεύσεις άρθρα
του, κυρίως για τα λογοτεχνικά πράγματα της Κύπρου, διαπιστώνει κανείς
τη φιλολογική επάρκεια, την οξεία ματιά, τις ευαίσθητες παρατηρήσεις αλλά
και τη βαθιά έγνοια του Γ. Κατσούρη για την ανάπτυξη της λογοτεχνίας και
των άλλων τεχνών στην ιδιαίτερη πατρίδα του. Συνάμα εκτιμά την τόλμη και
την ευθυκρισία ενός ανθρώπου που αγωνίστηκε για την ελευθερία του πνεύ-
ματος και την τάση του να απογυμνώνει με χιουμοριστική γραφή και πνευ-
ματώδη γλώσσα φαιδρές και σαθρές καταστάσεις στα πολιτισμικά ή άλλα
πράγματα του νησιού του. 

Σε μια πρώτη ενότητα του βιβλίου, ύστερα από μια κατατοπιστική Εισα-
γωγή του επιμελητή, στεγάζονται κείμενα «Για την τέχνη και την πνευματι-
κή δημιουργία» (σσ. 27-88). Ο Λ. Γαλάζης κατάφερε να ταυτίσει το πρώτο
κείμενο της ενότητας («Πνευματική ελευθερία», Κυπριακά Χρονικά, 1967)
και να το αποδώσει στον Γ. Κατσούρη, αξιοποιώντας την έγκυρη μαρτυρία
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σας παρηγορεί, γιατί δεν καταδικάστηκα για κανένα ηθικό παράπτωμα, μα
για ό,τι φέρνει τιμή στον καθένα, κι έτσι θα έχετε μια εκτίμηση κι αγάπη από
τον κόσμο» (25.6.1955). Σε άλλες επιστολές του πληροφορεί τους γονείς του
για την προσπάθειά του να πάρει μαθήματα λογιστικής με αλληλογραφία
(3.7.1956, 16.8.1956, 18.2.1957). 

Σε επιστολές του προς τη Λουκία Ιωαννίδου, αδερφή της νύφης του, ανα-
φέρεται στα λογοτεχνικά του διαβάσματα. Για παράδειγμα, εκφράζει τον εν-
θουσιασμό του για το μυθιστόρημα του Ν. Καζαντζάκη Ο καπετάν Μιχάλης:
«Είναι ένα από τα καλύτερα νεοελληνικά μυθιστορήματα, αν όχι το καλύτερο.
Η γλώσσα του αντρίκια, αρσενική, λεβεντοδεμένη σαν τα κρητικά παλληκάρια
και σφιχτοδεμένη σαν τον καπετάν Μιχάλη. Μ’ αυτό το βιβλίο ο Καζαντζάκης
αφορίστηκε από τη σύνοδο, γιατί ένας ήρωάς του δίδασκε τον Θεό σε μια
Τουρκάλα ερωμένη του σε στιγμή ... άπρεπη» (22.5.1955). Αλλού εκφράζει την
ικανοποίησή του, γιατί μπορεί να διαβάζει αγαπημένους του συγγραφείς: «Τη
χαρά που ένιωθα όταν ήμουν έξω διαβάζοντας, δεν τη στερήθηκα. Με συντρο-
φεύουν κι εδώ οι Παλαμάς, Όμηρος, Μυριβήλης, Καζαντζάκης, Τσάτσος, Κα-
νελλόπουλος, Μαλακάσης, Δροσίνης, Αντρέ Μωρουά κι όλοι σχεδόν οι πνευμα-
τικοί μου πατέρες και φίλοι» (19.10.1955). Και αλλού αναφέρεται σε δυο με-
λοποιημένα ποιήματα, τη «Μυγδαλιά» του Γ. Δροσίνη και τα «Μαύρα μμάδ-
κια» του Δ. Λιπέρτη, τα οποία τραγουδούν άλλοι φυλακισμένοι (4.4.1957). 

Στον τόμο περιλαμβάνονται 22 ποιήματα του Μιχαλάκη Παρίδη, συν με-
ρικοί στίχοι ενσωματωμένοι σε επιστολές. Πρόκειται για νεανικά ποιήματα
της δεκαετίας 1948-1958, όταν δηλαδή ο ποιητής ήταν από 15 ώς 25 ετών.
Ανάμεσα σ’ αυτά περιλαμβάνονται τρία σονέτα και ένα τριολέτο. Στις πιο
καλές στιγμές του είναι φανερό ότι ξέρει να δουλέψει τον στίχο ή ότι είναι σε
θέση να χειριστεί ποιητικά το θεματικό υλικό του. Τα περισσότερα είναι
γραμμένα σε παραδοσιακό, έμμετρο και ομοιοκατάληκτο στίχο. Μόνο από το
1955 κ.ε. δοκιμάζει να ελευθερώσει τον στίχο του. Συνήθως αντλεί τα θέμα-
τά του από το τρίπτυχο πατρίδα, θρησκεία και οικογένεια ή έρωτας. Σε γε-
νικές γραμμές, φαίνεται προσηλωμένος στην ποιητική της αθηναϊκής Γενιάς
του 1880. Για παράδειγμα, αξιοποιεί στοιχεία από την ποίηση του Παλαμά
και του Δροσίνη, κάποτε και από ποίημα του Ν. Κρανιδιώτη («Μαγιοβότα-
νο»). Με αφορμή τον θάνατο του Γ. Δροσίνη, γράφει και απαγγέλλει στα 18
του χρόνια, σε εκδήλωση στη Λάρνακα, την «Προσευχή στην ψυχή του Δροσί-
νη». Ανάμεσα στους μαθητές που άκουσαν τον Μ. Παρίδη να απαγγέλλει το
ποίημα αυτό ήταν και ο 13χρονος τότε Φοίβος Σταυρίδης, ο οποίος μαρτυρεί
για τον νεαρό ποιητή: «Είχε πάθει τρακ και η φωνή του έσπασε κι ακουγό-
ταν βραχνά, σαν κλάμα». Την ίδια χρονιά, σε εκδρομή στον Άγιο Γεώργιο
Μακρή της Λάρνακας, ο Μ. Παρίδης χάρισε στον Φ. Σταυρίδη μια δική του
κατασκευή, έναν ξύλινο σταυρό φτιαγμένο από αναθρήκα, που σώζεται ως
ιερό κειμήλιο στο αρχείο του τελευταίου. 

Το βιβλίο του Σωκράτη Αντωνιάδη για τον Μιχαλάκη Παρίδη γράφτηκε
με αγάπη και ερευνητικό μεράκι. Δεν έχει σημασία αν υπάρχουν επιμέρους
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ποιητή» Χαράλαμπου Δημοσθένους, ενώ το τρίτο είναι μια πιο ουσιαστική
αναφορά στον αγωνιστή-ποιητή Δώρο Λοΐζου, που δολοφονήθηκε από πραξι-
κοπηματίες στις 29 Αυγούστου 1974, όταν είχε πια συντελεστεί η τραγωδία
της Κύπρου. Από την αναφορά στη λαϊκότροπη ποίηση του Χ. Δημοσθένους
κρατάμε την πολύ ενδιαφέρουσα επιστολική αντίδραση του Παύλου Λιασίδη,
όταν αυτός κλήθηκε να μεταφέρει στο κυπριακό ιδίωμα ποιήματα του Άνθου
Λυκαύγη: «Έπεψέν μου ο Λυκαύγης, ο ποιητής, τσα προχτές δκυο βιβλία
του, δηλαδή ποιήματα ελληνικά τζι αταίρκαστα, τζιαι γράφει μου να του
τα μεταφράσω στα χωρκάτικα. Έγραψά του τζιαι ’γιώ, αδυνατώ! Αν του
κακοφανεί, αδιάφορον. Αφούς ’εν τα καταλάβω τα ελληνικά, σιόρ... Με το
ζόριν παντρειάν, λαλεί τζι η παροιμία;» (σ. 123). 

Περισσότερο πλούσια και πιο ουσιαστικά κρίνονται τα μελετήματα που
απαρτίζουν την τρίτη ενότητα του βιβλίου («Θέματα πεζογραφίας», σσ. 145-
268). Από τα πιο ανεπτυμένα και συγκροτημένα άρθρα είναι οι αναφορές
στους πεζογράφους Λουκή Ακρίτα και Γ. Φ. Πιερίδη. Πολύ ενδιαφέρουσες εί-
ναι και οι δύο γραμματολογικές θεωρήσεις της παλιότερης και της σύγχρονης
κυπριακής πεζογραφίας. Από το κείμενο για την πεζογραφία του 19ου αιώνα
αξίζει τον κόπο να συγκρατήσουμε δυο παρατηρήσεις που χρήζουν περαιτέ-
ρω διερεύνησης: α) την εκτίμηση ότι το νεανικό μυθιστόρημα Τα όνειρα
(1894) του Γ. Σ. Φραγκούδη προϋποθέτει τον παλιότερο Θέρσανδρο (1847)
του Επαμεινώνδα Φραγκούδη· και β) τη διαπίστωση ότι ο Θεμιστοκλής Θεο-
χαρίδης είχε ως οδηγό του τον Στ. Ξένο, όταν συνέθετε την ανολοκληρωτη
μυθιστορία του Δύο σκηναί της κυπριακής ιστορίας (1884). Αξιοσημείωτες
παρατηρήσεις και διαπιστώσεις για τη διαμόρφωση της σύγχρονης κυπρια-
κής πεζογραφίας στα μεταπολεμικά χρόνια, με την αξιοποίηση διδαγμάτων
του πεζογραφικού μοντερνισμού, περιλαμβάνονται στο δεύτερο (αδημοσίευ-
το ώς τώρα) κείμενο ομιλίας του, που φαίνεται ότι εκφωνήθηκε γύρω στα
1970, λίγο ύστερα από την έκδοση του μυθιστορήματος Ανατολική Μεσόγει-
ος (1969) της Ήβης Μελεάγρου. Ο μελετητής εντάσσει βάσιμα ανάμεσα
στους «μοντέρνους» και τους Νίκο Βραχίμη, Χριστάκη Γεωργίου, Πάνο
Ιωαννίδη, Ήβη Μελεάγρου και Λίνα Σολομωνίδου. Και, πάντως, δε διστάζει
να εκφράσει και αυτός (όπως και το μεγαλύτερο μέρος της συγχρονικής κρι-
τικής) την αμφιθυμία του για το αν η Ήβη Μελεάγρου πέτυχε το σκοπό της
με το «αντιμυθιστόρημά» της, αν και αναγνωρίζει ότι πρόκειται για «ορόση-
μο» στα κυπριακά γράμματα «Και γεννάται το ερώτημα: η Μελεάγρου πε-
τυχαίνει μ’ όλα αυτά τα μέσα να φτάσει στους σκοπούς της, καταξιώνει
το θέμα της; Η απάντησή μου είναι ειλικρινής. Δεν είμαι σε θέση να πω
στα σίγουρα, αν και δεν μπορώ να διανοηθώ ολοκληρωτική αποτυχία. Ανε-
ξαρτήτως, όμως, αυτού, για τα γράμματά μας η Ανατολική Μεσόγειος εί-
ναι ένα ορόσημο» (σ. 196). 

Πολύ χρήσιμα και ενδιαφέροντα στοιχεία εντοπίζονται και σε μικρότερα
μελετήματα, στα οποία γίνεται μια πρώτη αναφορά στο μυθιστόρημα Τα
όνειρα του Γ. Σ. Φραγκούδη, ή αποδίδονται με πειστικά επιχειρήματα στον
Κ. Γ. Ελευθεριάδη τα έξι «κυπριακά διηγήματα» που δημοσεύτηκαν στα
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του Τάκη Χατζηδημητρίου. Αμέσως ύστερα από την εγκαθίδρυση της επταε-
τούς δικτατορίας στην Ελλάδα, ο νεαρός τότε σχολιογράφος άσκησε δριμεία
κριτική στο ανελεύθερο καθεστώς της χούντας, που επιδίωκε να φιμώσει
τους πνευματικούς ανθρώπους και να λογοκρίνει διάφορες εκδηλώσεις της
τέχνης. Ταιριάζει να θυμηθούμε εδώ ότι το σημαντικό περιοδικό της Λευκω-
σίας, που έβγαινε από το 1960 με επικεφαλής τους Χριστάκη Γεωργίου,
Γιάννη Κατσούρη, Ήβη Μελεάγρου, Τάκη Χατζηδημητρίου κ.ά., διέκοψε την
κυκλοφορία του για δυο χρόνια, από το 1967 ώς το 1969, αφού προείχε η πο-
λιτική στράτευση των εκδοτών του, για να απαλλαχθεί η Ελλάδα από την κυ-
βέρνηση των συνταγματαρχών. 

Και στα υπόλοιπα κείμενα της πρώτης ενότητας μπορούμε να παρακο-
λουθήσουμε τις γενικότερες αντιλήψεις του Γ. Κατσούρη για το ρόλο και το
χαρακτήρα της τέχνης και για άλλα ζητήματα. Ο συγγραφέας επισημαίνει
επανειλημμένα ότι η τέχνη δεν μπορεί παρά να είναι πολιτική (ή «κατά βά-
θος στρατευμένη»), αφού καλείται να υπηρετήσει με τον τρόπο της πολιτι-
κούς, κοινωνικούς και άλλους αγώνες των λαών. Σε αδημοσίευτο κείμενο
ομιλίας του σκιαγραφεί το πνεύμα αντίστασης στη νεοελληνική λογοτεχνία
και την τέχνη γενικότερα στα δύσκολα χρόνια 1940-1944, αντλώντας παρα-
δείγματα (λ.χ. ποιήματα του Άγγελου Σικελιανού και του Νίκου Εγγονόπου-
λου και εικαστικά έργα του Σπύρου Βασιλείου) από το περιοδικό Νέα
Εστία. Αλλού εξαίρει το στοιχείο της παγκοσμιότητας στην τέχνη, εκκινών-
τας από αναλογίες που εντοπίζει στο εικαστικό έργο ενός ελληνοκύπριου και
ενός τουρκοκύπριου δημιουργού, του Χριστόφορου Σάββα και του Γιλμάζ
Χακκιρί, που δε γνωρίζονταν μεταξύ τους. Σε άλλα κείμενά του κάνει λόγο
για τους αγώνες των Κυπρίων στη λογοτεχνία και ειδικά για την προσπάθεια
ορισμένων ποιητών, ποιητάρηδων, πεζογράφων και θεατρικών συγγραφέων
να μνημειώσουν λογοτεχνικά τον Αγώνα του 1821 και ιδιαίτερα τα αιματηρά
γεγονότα της 9ης Ιουλίου 1821 στην Κύπρο. Ειδικά τα κείμενα αυτά αποτε-
λούν ευχάριστη έκπληξη για μας, και θα πρέπει να προστεθούν και στη Βι-
βλιογραφία Βασίλη Μιχαηλίδη. Η ενότητα αυτή συμπληρώνεται με άλλα δυο
κείμενα: α) για τη συμβολή της κύπριας γυναίκας στα γράμματα και τις τέ-
χνες· και β) για την κυπριακή Γενιά της Ανεξαρτησίας (ή Γενιά του 1960),
στην οποία ανήκε και ο ίδιος ο Γ. Κατσούρης. 

Στη δεύτερη ενότητα στεγάζονται πέντε άρθρα και σημειώματα «Περί
ποιήσεως» (σσ. 89-143). Αν εξαιρέσουμε τη μονογραφία του Γ. Κατσούρη
για το Β. Μιχαηλίδη και τα δυο προγενέστερα, θεμελιώδη γραμματολογικά
άρθρα του για την έντεχνη ποίηση του 19ου αιώνα και των αρχών του 20ού
(που διαβάστηκαν σε εκδήλωση της Ένωσης Λογοτεχνών Κύπρου το 1980),
θα μπορούσε να ειπωθεί ότι η μελέτη της ποίησης δεν ήταν ανάμεσα στις
προτεραιότητες του μελετητή (περισσότερο τον ενδιέφεραν η θεατρική πα-
ραγωγή και η δημιουργική πεζογραφία). Έτσι, μόνο τρία κείμενα επιλέγον-
ται από τον επιμελητή, για να συμπληρωθεί η ενότητα για την ποίηση· τα δυο
πρώτα, αδημοσίευτα κείμενα ομιλιών, αφορούν την ανίχνευση θεατρικών
στοιχείων σε ποιητάρικα στιχουργήματα και την περίπτωση του «λαϊκού
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σμικής ή άλλης κυπριακής ζωής. Στις παλιότερες επιφυλλίδες του, που ανα-
φέρονται «στον κόσμο του χθες» και δημοσιεύτηκαν στο μάλλον δυσεύρετο
περιοδικό της Λευκωσίας Ο Κόσμος Σήμερα (1968-1972), τον απασχολούν
το σατιρικό Μαστίγιον του Γ. Περδίου, οι πατριωτικές εξάρσεις του Ν. Κα-
ταλάνου, οι ιπποδρομίες, οι εθνικοί εορτασμοί, το Αρχιεπισκοπικό Ζήτημα, οι
παλιές εφημερίδες, η πολιτική διάψευση των Κυπρίων από τη βρετανική
αποικιακή πολιτική, πρώιμες ενασχολήσεις στο νησί με τη θεατρική πράξη, οι
ποιητάρηδες κτλ. – όλα δοσμένα με κέφι και χιούμορ, μέσα από μια λοξή και
ανατρεπτική ματιά. 

Στα πιο πρόσφατα άρθρα του, των χρόνων 1996-2001, ασκεί ουσιαστική
παρέμβαση στα πολιτισμικά ή άλλα πράγματα της σύγχρονης Κύπρου. Συ-
χνά ασκεί καταλυτική κριτική, αλλά έχει να προτείνει και δημιουργικές λύ-
σεις. Ανάμεσα σ’ άλλα σχολιάζει θεσμούς όπως τα κρατικά λογοτεχνικά βρα-
βεία και τα αριστεία γραμμάτων και τεχνών ή κάνει λόγο για παρηκμασμέ-
νες κυπριακές βιβλιοθήκες, καταλήγοντας στην πικρή όσο και βάσιμη διαπί-
στωση: «Δυστυχώς, δυστυχέστατα, στους τομείς του πολιτισμού και των επι-
στημών είμαστε τριτοκοσμικοί, με όλη τη σημασία της λέξης, και προς δόξαν
του φημολογούμενου δαιμονίου της φυλής μας!» (1997). Σε άλλες επιφυλλί-
δες του καταθέτει μια καλή κουβέντα ή και εγκώμια για ανθρώπους των
γραμμάτων και των τεχνών, λ.χ. για τον κεραμίστα Βαλεντίνο Χαραλάμπους,
το σκηνοθέτη Ανδρέα Πάντζη και το θεατράνθρωπο Παναγιώτη Σέργη· ή τι-
μά και μνημονεύει παλιότερους συγγραφείς, όπως τους Νίκο Κρανιδιώτη,
Ευγενία Παλαιολόγου-Πετρώνδα, Θεόδωρο Στυλιανού, Κύπρο Χρυσάνθη,
Γιώργο Κωνστάντη, Γ. Φ. Πιερίδη κ.ά. Ακόμα και όταν σχολιάζει το αμφίβο-
λης ποιότητας έργο του εργάτη-λογοτέχνη Γιώργη Χειμαρρίδη, δηλώνει την
προτίμησή του στον ταπεινό αυτό γραφιά παρά σε μεγαλόσχημους ηγέτες
της πολιτικής και εκκλησιαστικής ζωής: «ο μακαρίτης Χειμαρρίδης σίγουρα
άξιζε δέκα Γλίξμπουργκ και δεν ξέρω πόσους αρχιεπισκόπους, ημεδαπούς
και αλλοδαπούς» (σ. 489). 

Πολύ ενδιαφέρουσες και χρήσιμες είναι και οι πέντε επιλεγμένες συνεν-
τεύξεις του Γ. Κατσούρη, όλες της δεκαετίας του 2000, που παραχωρήθηκαν
για κυπριακές εφημερίδες στους Γιώργο Β. Γεωργίου, Γιώργο Φράγκο, Ντί-
να Παμπαλλή, Χρίστο Ζεζίδη και Κώστα Σωτηρόπουλο και αποτελούν την
ενότητα Η΄ (σσ. 495-526). Εδώ αναδεικνύεται ατόφιος και ολοζώντανος ο
συγγραφέας και συνομιλητής Γ. Κατσούρης, με το σπαρταριστό χιούμορ και
τις τσεκουράτες απόψεις του. Έτσι, σε συνέντευξή του στον Γ. Β. Γεωργίου,
επισημαίνει ότι, ακόμα και ύστερα από την ίδρυση του Πανεπιστημίου Κύ-
πρου, δεν άλλαξαν πολλά πράγματα στην πνευματική κίνηση του τόπου:
«Όμως η αλήθεια είναι ότι αισθάνεται κανείς μοναξιά σ’ αυτό το χώρο.
Δεν υπάρχουν πολλά κανάλια επικοινωνίας, δεν υπάρχουν κανάλια διερ-
γασίας των ιδεών. Δεν υπάρχει καν κριτική! Έγκυρη τουλάχιστον. Δεν
υπάρχουν μέτρα σύγκρισης. Προς στιγμήν, φάνηκε ότι το Πανεπιστήμιο θα
έλυνε κάποια απ’ αυτά τα προβλήματα, περιχαρακώθηκε όμως σε ένα
στενό κύκλο ανθρώπων, που υποτίθεται ότι υπερασπίζονται την καθαρή
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1910-1911 στο περ. Αυγή της Λευκωσίας, ή συνδέονται με τον Τεύκρο Ανθία
τα επιφυλλιδικά «λαϊκά αναγνώσματα» της εφ. Πρωινή (1935-1937), ή συ-
στήνεται ο αιγυπτιώτης σατιρικός πεζογράφος Αντώνης Χριστοδούλου, ή γί-
νεται λόγος για τον ξεχασμένο λογοτέχνη Γιάννη Σταυρινό Οικονομίδη
(1894-1987), που διέμενε τότε στο κατεχόμενο Ριζοκάρπασο. 

Αν και ελάσσονα, σε σχέση με το μεγάλο έργο του Το θέατρο στην Κύ-
προ (τ. 1-2, 2005), τα θεατρολογικά μελετήματα που απαρτίζουν την πέμπτη
ενότητα του βιβλίου (σσ. 269-350) δεν είναι καθόλου αμελητέα. Εδώ ξεχωρί-
ζουν τρία μελετήματα: για το πατριωτικό δράμα Γρηγόριος Κωνσταντάς
του Ν. Καταλάνου, για το κωμειδύλλιο Φαρμακοποιός και χωρικός του Ε. Π.
Ευθυμιάδη, που ήρθε στο φως μόλις πρόσφατα, και μια γενικότερη αναφορά
στο θεατρικό έργο του Πάνου Ιωαννίδη. Χρήσιμα και ενδιαφέρονται στοιχεία
περιλαμβάνονται και σε άλλα κείμενα της ίδιας ενότητας, όπως για τον ερα-
σιτεχνικό θίασο «Άρης» της Λεμεσού (1880-1881), για τη θεατρική κίνηση
στη Λάρνακα και την Αμμόχωστο, για την παρουσία του αρχαιοελληνικού
δράματος στην κυπριακή θεατρική σκηνή και για τη μάλλον πενιχρή «τύχη»
του Μπρεχτ στο Θεατρικό Οργανισμό Κύπρου. Στην ίδια ενότητα θα μπο-
ρούσαν να επιταχθούν και οι παλιότερες κριτικές θεατρικών παραστάσεων,
που έχουν ενσωματωθεί στην πέμπτη ενότητα.

Ο Γ. Κατσούρης δεν έχει ασχοληθεί συστηματικά με την κριτική βιβλίου.
Μόνο δυο βιβλιοκριτικές του στεγάζονται στην πέμπτη ενότητα («Βιβλιοκρι-
σίες και σημειώματα», σσ. 351-407): για την ευσύνοπτη αισθητική - μετρική
μελέτη του Θ. Νικολάου Πώς αναλύουμε αισθητικά ένα ποίημα (1966) και
για την ποιητική συλλογή Πέτρες αλλόχθονες (1989) του Ανδρέα Εμμα-
νουήλ. Εδώ θα μπορούσαν να περιληφθούν και μερικές άλλες βιβλιοκριτικές
του (όπως οι δύο για το Λεξικό του Α. Κουδουνάρη και το Πανόραμα λαο-
γραφίας του Χρ. Κυπριανού, που έχουν περιληφθεί στην ενότητα Ζ΄). Στην
ίδια ενότητα περιλαμβάνονται και σημειώματα για τους Θέμιδα Σιαπκαρά-
Πιτσιλλίδου, Χριστάκη Γεωργίου, Τατιάνα και Ροζέ Μιλλιέξ, καθώς και οι
ανταποκρίσεις για την «Πνευματική ζωή στην Αθήνα», τις οποίες ο συγγρα-
φέας ετοίμαζε για το περ. Κυπριακά Χρονικά στα χρόνια 1960-1961, όταν
ήταν ακόμα φοιτητής φιλολογίας στην ελληνική πρωτεύουσα. Ανάμεσα στις
εκδόσεις πεζογραφίας που είχε σημειώσει στις ανταποκρίσεις αυτές είναι
και η μοντερνιστική Λέσχη (1960) του Στρατή Τσίρκα και Η χάλκινη εποχή
(1960), το «μυθιστόρημα του κυπριακού Αγώνα», του Ρόδη Ρούφου. 

Έναν διαφορετικό όσο και οικείο Γιάννη Κατσούρη μάς αποκαλύπτουν οι
επιφυλλίδες και τα άρθρα του, που εντάσσονται στις ενότητες Στ΄ (σσ. 409-
447) και Ζ΄ (σσ. 449-494) αντίστοιχα. Στις παλιότερες επιφυλλίδες και ιδίως
στα μεταγενέστερα άρθρα του, αναγνωρίζουμε το δημιουργικό πεζογράφο
Κατσούρη ή τον καθημερινό και αυθόρμητο Γιάννη, να προσεγγίζει τα θέμα-
τά του με χιουμοριστική και ευτράπελη διάθεση αλλά και με ευαίσθητη και
κριτική ματιά, για να απογυμνώσει, να σατιρίσει και να χλευάσει επώνυμα
πρόσωπα και αρνητικές καταστάσεις της πολιτικής, κοινωνικής και πολιτι-
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κτυο, διαπίστωσε ότι ο ηθοποιός Β. Κ. Ανδρονόπουλος τύπωσε στα Τρίκαλα
το 1890 το θεατρικό έργο Δολοφονία Καρόλου Ογλ εν τη μάχη Μακρυνί-
τσης, δράμα εθνικόν εις πράξεις δύο μετ’ Αποθεώσεως. Το πιθανότερο εί-
ναι ότι αυτό το έργο ανεβάστηκε από τον ερασιτεχνικό θίασο «Άρης» στη
Λεμεσό τον Ιανουάριο του 1881. ε) Παραδόξως στην «Εργογραφία Γιάννη
Κατσούρη» δεν αποδελτιώνεται η πολύ ενδιαφέρουσα συνομιλία του με την
Ελισάβετ Σολωμού (βλ. Άνευ, 22, Φθινόπωρο 2006, σσ. 63-66), η οποία μά-
λιστα επικεντρώνεται στα διηγήματα της συλλογής του Δος ημίν σήμερον. 

Δημήτρης Δολαψάκης

Σχολείο Ευρωπαϊκής Παιδείας Ηράκλειο-Κρήτης, 
Διδάκτωρ Νεοελληνικού Ινστιτούτου της Σορβόννης (Paris IV).

Στην Εφτάλοφη και Στα βουνά της Τραμουντάνας

Η επανέκδοση της Εφτάλοφης και των Βουνών της Τραμουντάνας από
τις εκδόσεις Χρυσοπολίτισσα της Ρήνας Κατσελλή, επαναφέρει στο προσκή-
νιο ένα μνημειώδες έργο της ελληνικής λογοτεχνίας της Κύπρου. Το έργο,
που αναφέρεται στην εποχή του Βυζαντίου και τη σχέση της Κύπρου με αυ-
τό ως τόπος εξορίας του πρωταγωνιστή της ιστορίας Ιωάννη Κλαπωτού, ακο-
λουθεί την παράδοση των ιστορικών μυθιστορημάτων μέσω της χρήσης της
μονοπρόσωπης αφήγησης. Ο πρωταγωνιστής, εν είδει μεσαιωνικού χρονικού,
καταγράφει τη μακραίωνη πορεία του, από τη γέννησή του έως τα βαθιά του
γεράματα. Βρισκόμαστε στον όγδοο αιώνα μ.Χ. ή σωστότερα στο 6239 από
κτίσεως κόσμου (6239-5509=730 μ.Χ.).

Η ελληνική ιστορική συνείδηση της συγγραφέως είναι έκδηλη σε όλο το
εύρος της πολυετούς δημιουργίας της. Στο συγκεκριμένο μυθιστόρημα, η επι-
λογή της να τονίσει την ομοιογένεια ενός βυζαντινού παρελθόντος, που είναι
στην πραγματικότητα κοινό σε όλη τη Μεσόγειο, την Ανατολή και τη Δύση
και τα Βαλκάνια, δεν μπορεί παρά να αντιμετωπιστεί με συγκίνηση, από με-
ρικούς ίσως και με συγκατάβαση.

Οι βιβλιογραφικές πηγές που χρησιμοποίησε η συγγραφέας με σκοπό να
διανθίσει το μυθιστόρημα αυτό και να του δώσει ιστορική υφή οδηγούν στην
συμπύκνωση σε έναν μόνον αιώνα του συνόλου των χαρακτηριστικών του Βυ-
ζαντίου, το οποίο εμφανίζεται ως μία αναλλοίωτη και ομοιογενής ενότητα ηθών
και εθίμων.1 Κυρίως όμως η παράλληλη ανάγνωση του μυθιστορήματος με το
εξάτομο έργο του Φαίδωνα Κουκουλέ, Βυζαντινών βίος και πολιτισμός (Αθήνα,
1948-1957) θα μας απεκάλυπτε το μέγεθος των δανείων της συγγραφέως από
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γνώση» (εφ. Χαραυγή, 18.6.2001). Ίσως θα ενδιέφερε να περιληφθεί και κά-
ποια από τις παλιότερες συνεντεύξεις του, της δεκαετίας του 1980 ή του
1990, για να δούμε αν ο συγγραφέας είχε διαφορετικές ή πιο συγκρατημένες
απόψεις για τα πολιτισμικά πράγματα προτού αφυπηρετήσει ως διευθυντής
από τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας. 

Ο τόμος συμπληρώνεται με την «Εργογραφία Γιάννη Κατσούρη», στην
οποία έγινε μια φιλότιμη και μεθοδική προσπάθεια να αποδελτιωθούν «Με-
λέτες, επιφυλλίδες, άρθρα και κείμενα: μη αυτοτελή δημοσιεύματα (πρώτες
δημοσιεύσεις) και αδημοσίευτα κείμενα». Εδώ, όμως, θα ταίριαζε να περιλη-
φθούν τόσο οι αυτοτελείς εκδόσεις έργων του (και της δημιουργικής πεζο-
γραφίας) όσο και διάφορα κείμενα που απόκεινται στο αρχείο του (λ.χ. σε-
νάρια για τηλεοπτικές σειρές, πεζογραφήματα, άλλες συνεργασίες κτλ.). Και
φυσικά χρειάζεται να γίνει πρόσθετη έρευνα, κυρίως σε παλιότερα έντυπα,
για να αποκτήσουμε μια πληρήστερη εικόνα του συγγραφικού έργου του Γ.
Κατσούρη. 

Ας μου επιτραπεί, τέλος, να καταθέσω εδώ μερικές αντιρρήσεις και μι-
κρές διορθώσεις: α) Βασική έλλειψη της επιβλητικής και πολύ σημαντικής
αυτής έκδοσης είναι η απουσία ενός Ευρετηρίου ονομάτων. Με άλλα λόγια,
λείπει το πιο βασικό εργαλείο, για να διαβάσουμε συνδυαστικά και επανα-
ληπτικά ένα τόσο ογκώδες και τόσο χρήσιμο βιβλίο. Όσο γνωρίζουμε, ο επι-
μελητής της έκδοσης είχε αρχίσει να ετοιμάζει ένα τέτοιο Ευρετήριο, αλλά
τελικά δεν περιλήφθηκε, για να εξοικονομηθούν μερικές σελίδες! β) Ο επιμε-
λητής ξεκαθαρίζει σωστά στην Εισαγωγή του ότι προσπάθησε να ενοποιήσει
τη γραφή στα δημοσιεύματα που επέλεξε, με τη διαφορά ότι προτίμησε να
διατηρήσει το -η και το -ω- στις καταλήξεις της υποτακτικής. Όμως δε χρει-
αζόταν να διατηρήσει τέτοιες καταλήξεις, παρά μόνο σε παραθέματα από
κείμενα άλλων, που είναι γραμμένα σε λόγια γλώσσα. Επίσης, δε χρειαζόταν
να κρατήσει εντελώς ξεπερασμένες γραφές (π.χ. μαζύ). γ) Το σονέτο με τον
τίτλο «Καλότυχος» του Γ. Σ. Οικονομίδη (σ. 201) δεν έχει αποδοθεί σωστά.
Έχει εκπέσει ο 12ος στίχος του ποιήματος («των γέννων του δεν πέθανε, και
τώρα»), ενώ έχει αλλοιωθεί η κατάληξη του πρώτου στίχου (το «πεθάνει» να
διορθωθεί σε «πεθαίνει»). Ακόμα και να υπήρχαν τέτοια λάθη στο δημοσίευ-
μα του Γ. Κατσούρη, δεν ήταν δύσκολο να διορθωθούν με βάση τις πρώτες
δημοσιεύσεις του ποιήματος, αρχικά στο περ. Νέα Εποχή της Αμμοχώστου
(τχ. 6, 1 Δεκ. 1921, σ. 93) και ακολούθως στη συλλογή Από τη μοναξιά μου
(1923), ή ανατρέχοντας στη συγκεντρωτική έκδοση των Ποιημάτων του Γ. Σ.
Οικονομίδη, όπου όμως έχουν γίνει λίγες φραστικές αλλαγές. δ) Στην αναφο-
ρά του στον ερασιτεχνικό θίασο «Άρης» της Λεμεσού, ο Γ. Κατσούρης υπο-
ψιάζεται ότι το θεατρικό έργο με τον τίτλο «Ο φόνος του Ογλ εν τη μάχη της
Μακρυνίτσης», που ανεβάστηκε στην ίδια πόλη τον Ιανουάριο του 1881, πι-
θανόν να γράφτηκε από το Β. Μιχαηλίδη, αφού ο ποιητής είχε λάβει μέρος
ως εθελοντής στη μάχη της Μακρυνίτσας στις αρχές του 1878 (σ. 310). Όμως
δεν υπάρχει οποιαδήποτε αξιόπιστη μαρτυρία που να ενισχύει μια τέτοια ει-
κασία. Αντίθετα, ο Κυριάκος Ιωάννου, με μια εύκολη ανίχνευση στο διαδί-

1 Dimitrios Dolapsakis, «Le roman historique chez Rina Katselli», στο: Ανδρέας Χατζησάββας
(επιμ.), Ιστορία και Λογοτεχνία. Ο δυισμός στη Νεοελληνική Λογοτεχνία, εκδόσεις Praxandre,
Μπεζανσόν-Γαλλία 2006, σ. 193-199 (βλ. πιο συγκεκριμένα σ. 198).
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ψεις ή αναμνήσεις που αναπτύσσονται κατά τη διάρκεια μιας οδήγησης ή της
νυχτερινής ανασκόπησης, π.χ τα μεσάνυχτα, στο μεταίχμιο της προηγούμενης
και της επόμενης μέρας. Πάντως, αν και η συλλογή έχει ως κεντρικό θέμα της
από την αρχή μέχρι το τέλος τον έρωτα, οι στίχοι απλώνονται και σε άλλες
θεματικές, υπαρξιακές και φιλοσοφικές ενατενίσεις και χαρακτηρίζεται από
μια βαθύτερη σκέψη. Ιδιαίτερα εκεί που κυριαρχεί η λιτότητα και η απλότη-
τα (όχι κατ’ ανάγκην αποκλειστικά στα ολιγόστιχα ποιήματα), η ποίηση του
Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου είναι στις καλύτερες στιγμές της. Είναι αλή-
θεια, ότι ενυπήρχε ο κίνδυνος (λόγω και της έκτασης της), η συλλογή να πε-
ριοριστεί σε μια μονότροπη και επιφανειακή θεαματική, κλειστή και προσω-
πική, αλλά ο ποιητής κατάφερε και διέσωσε την ποιότητα της ποίησής του,
καθώς σε ένα πολύ μεγάλο βαθμό έχει κατακτήσει τους τρόπους έκφρασης
και έχει διαμορφώσει μια δική του ποιητική φωνή. Μια άλλη θεματική που
αναπτύσσεται στη συλλογή είναι τα ποιήματα ποιητικής, σε σχέση με το κυ-
ρίαρχο ζήτημα, τον έρωτα. Μόνο που η ποίηση εδώ λειτουργεί εξαγνιστικά,
λυτρωτικά, ως ένα σωσίβιο για εκτόνωση και επούλωση των ερωτικών πλη-
γών: Ξαφνικά όμως ένιωσα σήμερα κάτι/και σε σένα, Ποίηση, έχω πάλι
στραφεί/ας είναι άγιο τ’ όνομά σου.

Από την εποχή καλοκαίρι:

Είναι πολύ παράξενο/εκεί που σ’ αγάπησα/ήταν στ’ αλήθεια το τέλος
του κόσμου/οδηγώντας για ώρα πολλή/φτάναμε σ’ ένα σημείο/που ο
δρόμος τελείωνε/και υψωνόταν ένα τεράστιο βουνό μπροστά μας/Το τέλος
του κόσμου/Η αρχή της αγάπης.

Λεωνίδα Γαλάζη, Δοκιμές συγκολλήσεως,
εκδ. Φαρφουλάς, 2013

Η συλλογή «Δοκιμές συγκολλήσεως» είναι αφιερω-
μένη στη μνήμη του πατέρα του ποιητή, που αποδήμη-
σε πρόσφατα. Έτσι από την αρχή προκαταλαμβάνεται,
σ’ ένα βαθμό, ο αναγνώστης ότι πρωταγωνιστής θα εί-
ναι ο εκλιπών πατέρας και ο πόνος και η θλίψη από την
αποδημία του. Ωστόσο, τα πράγματα δεν είναι τόσο
απλά. Γιατί η ποίηση του Λεωνίδα Γαλάζη δεν ήταν πο-
τέ «εύκολη» ούτε επιφανειακή, ούτε μονοδιάσταση. Ο
προσωπικός πόνος γίνεται πανανθρώπινος πόνος, η θλί-
ψη γίνεται όχημα, για να στοχαστεί ο ποιητής πάνω στα
μεγάλα υπαρξιακά ζητήματα της ζωής και του θανάτου,
η μνήμη έρχεται και επανέρχεται ως προσωπικό βίωμα,
αλλά παράλληλα για να κατακρίνει τα κακώς κείμενα
της κοινωνίας μας, την υποκρισία, το ψέμα, τα άνομα
συμφέροντα. 
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αυτόν. Ο αναγνώστης αν αφαιρέσει τα δάνεια αυτά -ταιριασμένα και υφασμέ-
να στον ιστό του μύθου- και προσηλωθεί στην πλοκή και μόνο του έργου θα
απολαύσει μία συγκλονιστική ιστορία, ψευδής σύμφωνα με τα πρότυπα του
πραγματικού μυθιστορήματος έτσι όπως αυτά θεσμοθετήθηκαν ήδη από τα
πρώιμα χρόνια του ευρωπαϊκού διαφωτισμού, αληθής όμως στα διδάγματά της.
Δημιούργημα της δημιουργικής φαντασίας της συγγραφέως η πλοκή μάς επι-
τρέπει να αντιληφθούμε μία ώριμη αντιμετώπιση και φιλοσοφία ζωής που σπά-
νια θα συναντάγαμε σε έναν σύγχρονο συγγραφέα.

Σημ. Τα δυο βιβλία επανεκδόθηκαν αναθεωρημένα το Δεκέμβριο του 2012 σε δυο
ξεχωριστούς τόμους. 

Αιμίλιος Σολωμού

Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου,
Οι πέντε εποχές, εκδ. Μελάνι, 2012

«Οι πέντε εποχές» είναι η πρώτη ποιητική συλ-
λογή του Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου. Πρόκειται
για μια ογκώδη ποιητική συλλογή 144 σελίδων.
Χωρίζεται σε πέντε μέρη: Άνοιξη, Καλοκαίρι, Φθι-
νόπωρο, Χειμώνας, Αγρανάπαυση. Πρόκειται εν
πολλοίς για ολιγόστιχα και άτιτλα ποιήματα που
πραγματεύονται εξελικτικά και κλιμακωτά τον
κύκλο του έρωτα από την αρχή (άνοιξη) μέχρι τη
φθορά του (χειμώνας) και τη μετέπειτα ανασκό-
πηση και απολύτρωση, η οποία ονομάζεται αγρα-
νάπαυση (η πέμπτη εποχή).

Τα πλείστα των ποιημάτων αναπτύσσονται
διαλογικά. Ο ποιητής συνομιλεί με το υποκείμενο
του έρωτά του, ένα πρόσωπο συγκεκριμένο και

ταυτόχρονα αδιευκρίνιστο, αόριστο, ή ακόμα και με τον ίδιο τον εαυτό του.
Πολλές φορές η οικονομία του στίχου δίνει την εντύπωση της παράθεσης
σκέψεων εν είδει στοχαστικών ρήσεων, αποστροφών και αποφθεγμάτων ή
παράθεσης στιγμών, εμπειριών, στοχασμών σαν να πρόκειται για ημερολό-
γιο. Τη συλλογή διατρέχει έντονα η διάθεση για λογοπαίγνιο. Συχνά κυριαρ-
χούν τα συναισθήματα της εξιδανίκευσης, της πληρότητας, της μοναξιάς, της
νοσταλγίας, του ψυχικού, ερωτικού πόνου, της ματαίωσης, της μελαγχολίας,
του εγωισμού, της διάθεσης για αντιπαλότητα, της πλάνης, της ψευδαίσθη-
σης, του θυμού, του κυνισμού ή και του μίσους. Ιδιαίτερα εξελικτικά, τα συ-
ναισθήματα εναλλάσσονται προς το οδυνηρότερο και αρνητικότερο όσο η
συλλογή προχωρεί από την άνοιξη στο χειμώνα, μέχρι τη λύτρωση της πέμ-
πτης εποχής, στην αγρανάπαυση. Επαναλαμβανόμενα μοτίβα είναι οι σκέ-
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τρόπο να πέφτουν στο κενό/και τ’ άλογα κατάχλωμα στα σύννεφα/που
φλογισμένο στάζαν αίμα: Άγουρα ξύλα). Ναι, είναι μια συλλογή που τη δια-
τρέχει η θλίψη για την απώλεια του πατέρα, από την αρχή μέχρι το τέλος.
Ωστόσο, πρόκειται για μια γόνιμη θλίψη και σε καμία περίπτωση ο ποιητής
δεν υποπίπτει στην παγίδα του μελοδραματισμού, κάτι που διακρίνει τον
ώριμο και κατασταλαγμένο από τον αρχάριο και άτεχνο ποιητή. Και αυτή εί-
ναι μια από τις αρετές της συλλογής  «Δοκιμές συγκολλήσεως».

Όλα ταχτοποιήθηκαν

Όλα ταχτοποιήθηκαν όπως έπρεπε/Τα ενθύμια σου σφραγίστηκαν/οι
επιστολές που δεν πρόλαβες να διαβάσεις/αρχειοθετήθηκαν/τα τηλεφωνή-
ματα που ποτέ δεν απάντησες απαντήθηκαν/και δόθηκαν οι αναγκαίες
εξηγήσεις/Όλοι ταχτοποιήθηκαν όπως έπρεπε./Οι υπάλληλοι στα γραφεία
τους/οι άνεργοι στα επιδόματά τους/οι ποιητές στα κελιά τους/οι νεκροί
στα κρεβάτια τους/οι σπινθήρες στις θήκες τους/οι ζωντανοί στις αυταπά-
τες τους…

Ευφροσύνης Μαντά-Λαζάρου, Ο Νώε στην πόλη,
εκδ. Πλανόδιον, 2012

Γιατί ο Νώε επανεμφανίζεται ξαφνικά σε μια
πόλη, στην παλιά Λευκωσία στην προκείμενη περί-
πτωση; Τι έχει να πει ή μάλλον να πράξει; Τι συμ-
βαίνει σ’ αυτή την πόλη, ώστε η εμβληματική αυτή
παλαιοδιαθηκική-μυθολογική μορφή να επανέλθει
στη ζωή, ως εξωλογικό στοιχείο; Ο Νώε στη συλλο-
γή της Ευφροσύνης Μαντά-Λαζάρου εμφανίζεται
μονάχα μια φορά (εκτός από την αναφορά στον τίτ-
λο). Στο τέλος. Ωστόσο, αυτή η μια φορά είναι κα-
θοριστική, τόσο που δικαίως ο τίτλος του ανήκει. Η
ποιήτρια επανεμφανίζεται επίσης στο τέλος της
συλλογής. Στην πραγματικότητα, η παρουσία της
στη συλλογή είναι διακριτική, οι αναφορές σε πρώ-
το πρόσωπο ελάχιστες. Επομένως, πώς σχετίζονται τα δύο πρόσωπα; Φαίνε-
ται πως ο Νώε κρύβεται πίσω από την ποιήτρια. Είναι το άλλο της πρόσωπο.
Γιατί η ποιήτρια έρχεται να διασώσει με την ποιητική της κιβωτό μνήμες και
εικόνες της Λευκωσίας, έναν κόσμο που όλο ξεθωριάζει, καταρρέει, χάνεται.
Την ύστατη, λοιπόν, αυτή κατακλυσμιαία στιγμή, ο Νώε αναλαμβάνει δράση,
να περισώσει ό, τι απέμεινε, αυτά που στο τέλος ο εργάτης του δήμου με το
γιο του σκουπίζουν σαν να απλώνουν ένα ποτάμι, να προχωρήσει η ζωή, να
πάει ο κόσμος παρακάτω: χαρτιά και νάιλον, σάπιες φλούδες, πατημένες
τσίχλες, γόπες από τσιγάρα και φτυσίματα, τα απομεινάρια μιας μέρας ή
μάλλον μιας νύχτας. 
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Και τα 50 ποιήματα έχουν όλα τα γνωρίσματα για να χαρακτηριστούν ως
μια μεγάλη ποιητική σύνθεση. Το θέμα του αναχωρήσαντος πατέρα, η μνήμη,
μοτίβα που επαναλαμβάνονται για να δώσουν ενότητα, άλλα δευτερεύοντα
θέματα, οι εκφραστικοί τρόποι, το ενιαίο ύφος, ακόμα και οι ομότεχνοί του
με τους οποίους συνομιλεί ο Λ. Γαλάζης είναι ορισμένα από τα συνδετικά
στοιχεία. Ο ποιητής βλέπει τον πατέρα του να βαδίζει στη γενέθλια γη, «Στα
μονοπάτια των Αγιασμάτων», γύρω από το μοναστήρι του Σταυρού του
Αγιασμάτι, στη Μαδαρή, στην Πλατανιστάσα, άλλες φορές να χτυπά «με τη
βαριά τα πυρακτωμένα μέταλλα», να εργάζεται σκληρά για τον επιούσιο, οι
στιγμές με την αγαπημένη του γάτα, στο νοσοκομείο, στην Αχερουσία με το
βαρκάρη, στη ζωή μετά τον θάνατο. Όπως εξομολογείται στο πολύ αποκαλυ-
πτικό για τις προθέσεις του ποίημα «Κεντώντας με ήλεκτρα τη μνήμη»:
ζωντανές να κρατήσω/τις στιγμές της ζωής σου/τη θλίψη στο βλέμμα σου…

Είναι σχεδόν αγωνιώδης αυτή η προσπάθεια του ποιητή σ’ όλα τα ποι-
ήματα της συλλογής, πρώτα να διαφυλάξει και να περισώσει από τη λήθη τη
μνήμη του πατέρα και έπειτα να προχωρήσει σε μια φιλοσοφική ενατένιση
για το πεπερασμένο της ανθρώπινης ύπαρξης. Ο ίδιος εξομολογείται, θέτει
βασανιστικά ερωτήματα, συνομιλεί νοερά πολλές φορές με τον πατέρα του
και ο λόγος του εδώ γίνεται άμεσος, σχεδόν προφορικός. Ανασύρει προσωπι-
κές μνήμες, σκέψεις, επώδυνες πίκρες πολλές φορές, αλλά με στόχο να κα-
ταδείξει την ακεραιότητα του πατέρα, την ευθύτητα, την εντιμότητα, τη λιτό-
τητά του απέναντι στην προδοσία, την υποκρισία, την αδικία, την αμνησία, τη
φιλαργυρία των άλλων. 

Οι αναφορές στις πρόσφατες ιστορικές περιπέτειες της Κύπρου είναι πε-
ριορισμένες σε σχέση με τις προηγούμενες συλλογές του ποιητή, όπως και τα
ζητήματα ποιητικής, αλλά αυτό έχει να κάνει με την κεντρική θεματική της
συλλογής. Συχνά παραπέμπει στη φύση της πατρικής γης, σε γάτες, μέλισ-
σες, πουλιά, μυρμήγκια. Ορισμένα από τα επαναλαμβανόμενα μοτίβα είναι
το εργαστήρι του μεταλλουργού με τα πυρακτωμένα μέταλλα, οι λάμψεις
των συγκολλήσεων, οι σπινθήρες, τα ρινίσματα, η σκουριά (που συνδέονται
με τη μνήμη και το βιοπορισμό του πατέρα), η μορφή της μάνας, οι γάτες και
τα πουλιά, ο θάνατος, τα κεριά, η σκόνη, τα φύλλα, ο χρόνος, το ρολόι, οι
τσιγγάνοι. Ο ποιητής συνδιαλέγεται συχνά με τους αρχαιοελληνικούς μύθους,
τη χριστιανική παράδοση αλλά και πολλούς ποιητές και φιλοσόφους σε μια
πλούσια διακειμενικότητα, π.χ. με τον Αργύρη Χιόνη, τον Σωκράτη, τον Ηρά-
κλειτο, τον Σαχτούρη, τον Καβάφη, τον Σεφέρη (σε πολλά ποιήματα παρατί-
θενται μάλιστα προμετωπίδες με στίχους από ποιήματα ή ρήσεις τους). 

Κι όμως μέσα σ’ αυτή τη θλίψη και τη μελαγχολία που διατρέχει τη συλ-
λογή, βρίσκουν χώρο για να εισχωρήσουν η ειρωνεία και ο σαρκασμός. Η
κρυπτικότητα που χαρακτήριζε σε ένα βαθμό τις προηγούμενες συλλογές τώ-
ρα υποχωρεί, αλλά η πολυσημία και οι συμβολισμοί είναι έκδηλοι, οι μετα-
φορές και οι εικόνες, αντιθετικές καμιά φορά, είναι εντυπωσιακές (Ανηφόρι-
ζες μαζί με τη μητέρα/[…] Και πολλά προπορευόμενα βλέπατε κάρα/με
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Η ευαισθησία, η θλίψη και η μελαγχολία που διατρέχει τη συλλογή, οι ποι-
ητικές αμφισημίες, οι μεταφορές, οι υπερρεαλιστικές εικόνες και οι αντιθέσεις
(τότε/τώρα, έρωτας και ζωή/θάνατος: κραυγή ζωής, σιωπή θανάτου, η ίδια
θλίψη κάθε βράδυ φέρνει τους χαρούμενους νέους) ντύνουν τα θέματα με
ένα γοητευτικό τρόπο και διαμορφώνουν μιαν ατμόσφαιρα που συναντά κα-
νείς στον νοσταλγικό μαυρόασπρο κινηματογράφο. Η ποιητική συλλογή «Ο
Νώε στην πόλη» είναι τελικά η ελεγεία ενός κόσμου που χάνεται. Ή χάθηκε;

Χριστίνας Γεωργίου, «Η όγδοη μέρα, Ποιήματα ΙΙΙ»,
εκδ. Άνευ, 2013

Η Χριστίνα Γεωργίου με τη συλλογή της «Η
όγδοη μέρα» αποτίει φόρο τιμής στα «κατοικίδια»
ζώα. Η συλλογή συνδυάζει την ποιητική ευαισθησία
και τον κοινωνικό-περιβαλλοντικό ακτιβισμό, μια
και τα έσοδα διατίθενται για τη στήριξη του κατα-
φυγίου ζώων ΑΡΓΟΣ. Η Χρ. Γεωργίου ξεσκεπάζει
την υποκρισία και κατακρίνει τη συμπεριφορά των
ανθρώπων απέναντι στα εν αιχμαλωσία ζώα (Άν-
θρωποι/Απάνθρωποι ονομάζονται στο ποίημα «Las-
sie»). Όχι πως η συμπεριφορά του ανθρώπου απέ-
ναντι στον άνθρωπο είναι καλύτερη. Αντίθετα.
Ωστόσο, τα ποιήματα αυτά αποτελούν, το μέτρο για
να αξιολογήσουμε τον πολιτισμό μας.  

Πρόκειται για 14 ποιήματα (15 μαζί με τον πρόλογο), σε κάθε ένα από τα
οποία λαμβάνει χώρα μια διαφορετική ιστορία με διαφορετικό κάθε φορά
κατοικίδιο ζώο. Τα ποιήματα συνοδεύονται από τα σκίτσα της Ειρήνης Χρι-
στούδη. Τα κατοικίδια έχουν ονόματα, πολλές φορές όχι τυχαία και απο-
κτούν ανθρώπινες ιδιότητες (π.χ. σκέφτονται ή ονειρεύονται την προηγούμε-
νη ζωή τους σε συνθήκες ελευθερίας) ή το χαρακτήρα υπαρκτών προσώπων,
όπως π.χ. η κροκόδειλος Marilyn: Δεν είχαν δει/πως μοιραζόταν/μ’ εκεί-
νην/την ίδια απελπισία/τον εγκλεισμό/την αποξένωση.

Τα κατοικίδια ζώα της «Όγδοης μέρας» βιώνουν την αιχμαλωσία, την προ-
δοσία από τα «αφεντικά» τους, την εγκατάλειψη, την  αδιαφορία, τη μαται-
οδοξία των ανθρώπων να εμπλουτίζουν τις συλλογές τους με σπάνια, πανά-
κριβα ζώα και πτηνά, το ξερίζωμα από το φυσικό τους χώρο και τον εγκλει-
σμό σ’ ένα άξενο περιβάλλον, καμιά φορά τη βρώση και σε πολλές περιπτώ-
σεις τη θανάτωση. Η ποιήτρια συνομιλεί συχνά ισότιμα σε β΄ πρόσωπο με τα
κατοικίδια ζώα, δίνοντάς τους έτσι υπόσταση, και παράλληλα, με στοχαστική
διάθεση, αναδεικνύει και άλλες θεματικές που έχουν να κάνουν με τον άν-
θρωπο και τη συμπεριφορά του: φτώχεια, ανέχεια, μόλυνση, το χάος της πό-
λης, οι πόλεμοι, οι φόνοι, οι βιασμοί, οι άστεγοι, οι πρόσφυγες. Η ποίησή της
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Η Ευφροσύνη Μαντά-Λαζάρου εργάζεται εδώ και πολλά χρόνια στην Πα-
λιά Λευκωσία. Και πολύ σωστά έχει γραφτεί για τη συλλογή της ότι η ποι-
ητική της σχέση με τη Λευκωσία είναι απόλυτα ερωτική. Κι αυτό είναι εμ-
φανές στον τρόπο που χειρίζεται τη θεματική αλλά και τα εκφραστικά της
μέσα. Πρόκειται ίσως για την πιο ώριμη συλλογή της ποιήτριας και μια
πράγματι πολύ δυναμική επανεμφάνιση στο ποιητικό προσκήνιο. 

Η συλλογή είναι γραμμένη σε πεζό λόγο, ένα μακροσκελές αφηγηματικό
ποίημα, σαν σπονδυλωτό πεζογράφημα. Σε αυτό θα χωρέσουν όλα: Άνθρω-
ποι, κτήρια, δρόμοι, μνήμες. Με τις ιστορίες τους. Είναι η ανθρωπογεωγρα-
φία της παλιάς πόλης. Δοσμένη με μια θλίψη που διατρέχει όλους τους στί-
χους, από τον πρώτο μέχρι τον τελευταίο. Είναι ένας ύμνος στην παλιά πόλη
που γερνά και θνήσκει (ούτε ένα μωρό δε γεννιέται εδώ). Ταυτόχρονα, σε
ένα βαθμό, είναι και ένας ύμνος προς τις γυναίκες της παλιάς Λευκωσίας: τη
γυναίκα ερωμένη, μάνα, οικοκυρά, αρραβωνιαστικιά, σύζυγο, αδελφή, πόρνη,
τη γυναίκα λιμάνι. Υπάρχουν όλες οι εκδοχές. Από τη συλλογή, σαν επίλογος
ταινίας του Φελίνι, θα παρελάσουν η Πράσινη Γραμμή με τα φυλάκια και
τους φαντάρους της (Φυλάκια φυτεμένα στη μεσοτοιχία των συνοικιών,
στρατιώτες που τους ξέχασαν από τον τελευταίο πόλεμο, ή οι χλωμές γυ-
ναίκες κάτω από το φως του φεγγαριού σαν ιερό μυστήριο), οι πόρνες (κά-
ποια γυναίκα με κρεμασμένα κρέατα να ξεχειλίζουν ανάρμοστα μέσα από
την πρωινή ρόμπα της) και τα πορνεία (σπίτια της χαράς-θεραπευτήρια
μελαγχολίας υπόσχεται μια ταμπέλα), οι αλλοδαποί εργάτες, τα ηλικιωμένα
ζευγάρια, τα παιδιά της γειτονιάς, οι διαβάτες, μια φωτογράφος που προ-
σπαθεί να απαθανατίσει σαν ταριχευτής στιγμές αυτού του κόσμου που εκ-
πνέει, οι ερωμένες με τα κεντημένα προικιά τους που έγιναν φύλλο και φτε-
ρό, ο ποιητής (που πάντα κρατάει μια ομπρέλα. Τις λέξεις του ή γράφει τώ-
ρα μεταφορές με υλικό του παρελθόντος κόσμου), οι παλιές στοές, τα
μπαρ, τα καταστήματα, τα σινεμά, τα θέατρα, τα καταγώγια, η πλατεία, ο
Μακρύδρομος, τα μικρά ξενοδοχεία (που προσφέρουν στα ζευγαράκια έρω-
τα δίχως όνειρα), τα ξυλουργεία, οι μουσικές σκηνές, τα τσαγκαράδικα, τα
εργαστήρια, τα παλιά τυπογραφεία, τα παρακμιακά καφενεία, οι μουσικές
στους δρόμους, τα εστιατόρια, ένα πεθαμένο φαρμακείο με το γέρο του (που
θα μπορούσε να γίνει ο μεγάλος ποιητής της πόλης), το παλιό σχολείο της
Φανερωμένης, τα αυτοκίνητα, οι τηλεφωνικοί θάλαμοι (σε αχρηστία πια
στοιχειώνουν σαν κενοτάφια). Μέσα σ’ όλα αυτά, λοιπόν, ανθίζει η ποίηση.

Και μπορεί να είναι μια συλλογή αφιερωμένη στην παλιά Λευκωσία,
ωστόσο η θεματική δεν είναι μονοδιάστατη. Αντίθετα, αναδεικνύονται ζητή-
ματα όπως ο πληρωμένος έρωτας, οι αλλοδαποί οικονομικοί μετανάστες και
οι δυσκολίες που αντιμετωπίζουν, ο υλιστικός κόσμος και κυρίως η μοναξιά
μέσα από πολλές πτυχές και εκδοχές (π.χ. η ερωτική μοναξιά και η απομό-
νωση του μετανάστη). Η ποιήτρια αφηγείται πολλές παράλληλες ιστορίες
που, συνήθως, συμβαίνουν βράδυ ή ξημέρωμα και συχνά υπό βροχή (κάτι
που παραπέμπει στον Νώε). 
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δε χρειάζεται πια να τα αναγάγει από το μερικό και μεμονωμένο στο γενικό
και πανανθρώπινο. Τώρα, έχει κανείς την αίσθηση πως ο ποιητής ακολουθεί
αντίστροφη πορεία: από το γενικό απομονώνει το μεμονωμένο και με το φα-
κό του εξετάζει αυτές τις αλλαγές. Κι αυτό, γιατί η διάρρηξη του κοινωνικού
ιστού υφίσταται πια τέτοια διάβρωση και έχει πάρει τέτοιες διαστάσεις με
ταχείς ρυθμούς και συνεχώς επιδεινούμενους που απειλεί να μας συμπαρα-
σύρει όλους. Η απόγνωση είναι δίπλα μας, χτυπά και τη δική μας πόρτα. 

Βέβαια, αυτό δε σημαίνει πως την ποίηση του Γ. Χριστοδουλίδη μονοπω-
λεί η κοινωνική θεματική (ιδωμένη με μια λοξή ειρωνική διάθεση). Έχει το
μεγαλύτερο μερίδιο, αλλά τον απασχολεί, όπως πάντα, το κυπριακό εθνικό
πρόβλημα (και μάλιστα αυτό προτάσσεται στη συλλογή, στα πρώτα ποιήμα-
τα), π.χ. στο ποίημα «Για τις Κερύνειες», στο οποίο ασκεί κριτική στους
«γνωστικούς» που έχουν ξεγραμμένη την Κερύνεια ή σε ανάλογο πλαίσιο, με
πιο έμμεσες παρόμοιες απηχήσεις, κινείται και στα ποιήματα «Ναυμαχίες»
και «Επέτειοι». Πάντως, η πραγματικότητα είναι ότι βαρύτητα δίνεται σε
κοινωνιολογικά και υπαρξιακά ζητήματα όπως η εκμετάλλευση των οικονο-
μικών μεταναστών και η νοσταλγία τους για τη γενέθλια γη, οι άστεγοι, η
διαφθορά και η διαπλοκή της εξουσίας, η κυρίαρχη θέση του χρήματος και
του υλισμού στην κυπριακή κοινωνία του νεοπλουτισμού σε αντιδιαστολή με
την ανέχεια, την κοινωνική αναλγησία και αδικία, η μοναξιά του σύγχρονου
ανθρώπου, η φθορά και το γεγονός του θανάτου, ο έρωτας και η αγάπη. Η
διεθνής επικαιρότητα, ή οι εμπειρίες από ταξίδια, είναι επίσης ορισμένα από
τα θέματα τα οποία επανέρχονται στις συλλογές του Γ. Χριστοδουλίδη (εδώ
π.χ. οι πολύνεκρες βομβιστικές επιθέσεις στο Ιράκ). Ιδιαίτερα σ’ αυτή τη
συλλογή καταπιάνεται με οικογενειακές (και προσωπικές) μνήμες (ενδεικτι-
κή είναι η μορφή του παππού στο ποίημα που έδωσε τον τίτλο στη συλλογή)
και εμπειρίες. Επιμένει με ευαισθησία και στοχαστική διάθεση στις σχέσεις
μεταξύ γονέων και παιδιών και κυρίως στον τρόπο ανατροφής τους. Ασκεί
κριτική στους γονείς, γιατί έκλεισαν τη μνήμη των παιδιών τους σ’ ένα φιλμ
της φωτογραφικής σας μηχανής ή γιατί δεν τα έμαθαν να σηκώνονται όταν
πέφτουν («Νουθεσία»). Στο ποίημα «Ανάκτορα Μεγάλου Πέτρου» αναφέ-
ρεται στην τραυματική εμπειρία της εγκατάλειψης των παιδιών από έναν
πατέρα. Στα παιδιά και στη σχέση τους με τους γονείς γίνεται αναφορά και
στα ποιήματα «Πρωινή εικόνα» και «Περί λαθών». Μέσα στα πλαίσια αυτής
της οικογενειακής θεματικής εντάσσεται και το ποίημα «Γεγονότα μέσα στα
χρόνια των σπιτιών»: Σαν αναρριχητικά φυτά/διεισδύουν μες στα χρόνια
μας/τα γεγονότα των σπιτιών. 

Συχνά στη συλλογή παρόντα είναι και τα ποιήματα ποιητικής: ο ποιητής
συνειδητοποιεί την αδυναμία του να αλλάξει τα κακώς κείμενα, αλλά εκ-
φράζει την ετοιμότητα να συνεχίσει να γράφει («Απελπισία»). Αλλού ανα-
φέρεται στην αποστολή των ποιητών: μέχρι να πρηστούν τα χέρια τους/να
αιμορραγήσουν/μέχρι το ορυχείο/να αναβλύσει στίχους/ή να τους κατα-
πλακώσει («Υπόγειες Εργασίες») ή έχει επίγνωση του γεγονότος ότι όσα θα
γράψεις και θα πεις στο μέλλον/έχουν ήδη ειπωθεί («Οι περισσότεροι είναι
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λειτουργεί έτσι αντιστικτικά: Από τη μια η σκληρότητα και βαρβαρότητα των
ανθρώπων και από την άλλη η τρυφερότητα και η αθωότητα των ζώων. 

Μπροστά σ’ αυτή την κατάσταση, τα ζώα, αποδεικνύονται πιο νοήμονα
από τους ανθρώπους και αντιδρούν: δραπετεύουν (ο βόας Will, η κουκουβά-
για Tyto) ή διαφεύγουν μαζικά στην πόλη («Απών»), ορισμένα μαζικά, επει-
δή δεν αντέχουν τη ζοφερή πραγματικότητα της πόλης, ή επιστρέφουν στο
κλουβί προτιμώντας τη σκλαβιά τους (καναρίνι Tweety), η κροκόδειλος Ma-
rylin τρώει το χέρι του αφεντικού της. Η κατάληξη, βέβαια, είναι η σκληρή
απάντηση των ανθρώπων, η θανάτωση χωρίς οίκτο των  ζώων: Όταν οι άν-
θρωποι/ξεχύθηκαν/απ’ τις αυλές τους/με τα δίκαννα/στη μεγαλούπο-
λη//Ποιος ήταν πια ο Παρείσακτος/κανείς δεν μπορούσε να πει//Όταν τα
ζώα/ψυχορραγούσαν/στις λεωφόρους/της μεγαλούπολης («Απών»).

Τελικά, μόνο η σύμπραξη των ζώων με τα παιδιά, και η αθωότητά τους,
θα αντιμετωπίσουν τη σκληρότητα και την υποκρισία των μεγάλων: Αναρω-
τήθηκες/πώς μεγαλώνουν τα παιδιά/μες στο τσιμέντο/δίχως φως, δίχως
δάση/δίχως χώμα//Έκανες μια φιγούρα/το μωρό γέλασε/δε σε φοβό-
ταν//Καβάλησε/τη λαμπερή σου πλάτη//Και κινήσατε μαζί/απ’ τις υδρορ-
ροές/για κόσμους πράσινους («Will»). Κάτι ανάλογο συμβαίνει και στα
ποιήματα «Tweety», «Atom», «Bugsy». Η ποιήτρια με τη συλλογή «Όγδοη
μέρα» συνδιαλέγεται, σ’ ένα βαθμό, με μια μακρά παράδοση, τη λογοτεχνία
της Ανατολής και της αρχαίας Ελλάδας, στις οποίες αποδίδονται ανθρώπινες
ιδιότητες στα ζώα (π.χ. οι μύθοι του Αισώπου, Όρνιθες Αριστοφάνη) και την
πιο σύγχρονη δυτική λογοτεχνία (Η φάρμα των ζώων του Όργουελ: εξέγερση
των ζώων μπροστά στην καταπίεση των ανθρώπων).

Γιώργου Χριστοδουλίδη, Δρόμος μεταξύ ουρανού και γης,
εκδ. Φαρφουλάς, 2013

Με την πέμπτη του ποιητική συλλογή «Δρόμος με-
ταξύ ουρανού και γης» (χωρισμένη σε δύο μέρη) ο
Γιώργος Χριστοδουλίδης ανανεώνει την παρουσία του
στον ποιητικό χάρτη της Κύπρου, συνεχίζοντας μια ξε-
χωριστή ποιητική διαδρομή. Ανήκει στη γενιά των ποι-
ητών που αποκλίνουν από τις θεματικές και τα εκφρα-
στικά μέσα της γενιάς του 1974. Στους νέους ποιητές
που σ’ ένα βαθμό «αμφισβητούν» την ποιητική της
προηγούμενης γενιάς. 

Ο ποιητής επανέρχεται σε θέματα που τον απασχο-
λούσαν στις πρότερες συλλογές του. Ωστόσο, υπό το
φως των τελευταίων εξελίξεων στην οικονομία και συ-

νεπώς την επιδείνωση των κοινωνικών όρων διαβίωσης, η ποίησή του γίνεται
αμεσότερη, επικαιροποιείται περισσότερο, καταπιάνεται με ζητήματα που
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Κυρίαρχο θέμα της συλλογής είναι ο έρωτας, το μέγα μυστήριο που συνε-
παίρνει με όλη την ορμή του το νέο άνθρωπο (και όχι μόνο). Είναι ο έρωτας,
σαρκικός και ψυχικός, που βιώνεται με ένταση, με την πληρότητά του, την
ευφορία, την κορύφωση, τη φθορά και την πτώση, τον πόνο, την απουσία και
τη μοναξιά, το αδιέξοδο, τη δυστυχία και τον ερωτικό θάνατο. Ο ποιητής εξε-
τάζει κάθε εκδήλωση και πτυχή του έρωτα με μια φιλοσοφική και πολλές
φορές αποφθεγματική διάθεση. 

Θαμμένες μες στην άμμο έμειναν οι πατημασιές μας/η θάλασσα τις διέ-
γραψε./Το καλοκαίρι πέρασε,/στις παραλίες που συχνάζαμε μυρίζω την
αλμύρα/όχι το άρωμά σου./Η αγάπη μας έμεινε άστεγη/στην άμμο δε χτί-
ζονται παλάτια./Θυμάμαι τις βροχές του Αυγούστου,/τότε που όταν ο και-
ρός δεν το επέτρεπε/εγώ λιαζόμουν κάτω από το χαμόγελό σου./Και με-
τά την καταιγίδα το φως λαμπύριζε στις λάσπες/σαν θησαυρός που κρύ-
φτηκε στη σιωπή/σαν ένα διαμάντι μέσα σε ένα βούρκο/λες και υπήρχε
ουράνιο τόξο στο διάστημα («Ψάξε για διαμάντια μες στο βούρκο»)

Ταυτόχρονα μέσα από αλληγορίες, μεταφορές, επαναλήψεις, με διαλογική
διάθεση, νοητικές/νοηματικές και λεκτικές ακροβασίες, ρητορικά ερωτήματα,
αντιθετικά σχήματα (π.χ. νεότητα-γηρατειά, χρήση του μορίου αντί) και τη
συχνή χρήση της ομοιοκαταληξίας, διαμορφώνει το δικό του ιδιότυπο ποιητι-
κό ύφος, επιχειρεί να εξετάσει και άλλα ζητήματα από εσωτερική ανάγκη: η
μοναξιά, η αλλαγή των καιρών, ο εγωισμός, η υποκρισία, το χρήμα, ο χρόνος
και η φθορά, η οικονομική κρίση.

Η ποίηση του Νικόλα Μίχα έχει αρκετές αρετές. Δεν μπορεί παρά να πα-
ρατηρήσει κανείς, ανάμεσα σε άλλα, πως παρά το νεαρό της ηλικίας του, εί-
ναι αρκετά ώριμη, πειραματίζεται με πολλούς εκφραστικούς, ρητορικούς
τρόπους, φαίνεται πως δεν επαναπαύεται. Κι αυτό είναι σημαντικό για ένα
ανήσυχο ποιητικό πνεύμα. Θα μπορούσε, όμως, αυτή η ποίηση να είναι πιο
αφαιρετική και λιτή, πιο εξωστρεφής η ματιά, ο στοχασμός και η κριτική του
πάνω στα πράγματα πιο «κοινωνική». 

Το καταληκτικό ποίημα της συλλογής, που αντί τίτλο φέρει αστερίσκο, εί-
ναι ενδεικτικό  της ποιητικής του:

Πώς να αποτυπώσεις τα αισθήματα στο χαρτί, όταν/φοβάσαι να τα
παραδεχτείς;/Κάνε πράξη, όσα νιώθεις, όπως το να γράφεις./Φιλοσοφική
ποίηση γεννά ο άνθρωπος./Τη φιλοσοφία στο μυαλό, την ποίηση στα χέ-
ρια./Φτιάξε δρόμους να γεφυρώσεις το χάσμα των φόβων σου./Περπάτα
σε ένα σχοινί και πέσε στην αγκαλιά της Γης./Έτσι κι αλλιώς στο χώμα θα
καταλήξεις
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σαν κι εσένα») ή ακόμα αντιλαμβάνεται τη δύναμη της ποίησης, αφού θα
σφαλίσουμε σφιχτά σε κάποιο ποίημα/ένα κομμάτι ήλιο λαμπερό/θα το
διαβάσουν οι τυφλοί/και θα λάμψει σαν μικρός πυρσός τη νύχτα («Σβή-
νοντας τα ίχνη επιμελώς»).

Έντονα παρών στη συλλογή είναι ο υπαρξιακός στοχασμός και η εσωτερι-
κότητα. Ο ποιητής συλλογίζεται πάνω σε κορυφαία ζητήματα της ανθρώπι-
νης ύπαρξης, όπως ο έρωτας, η φθορά, ο χρόνος, η μοναξιά, ο θάνατος και το
επέκεινα (π.χ. οι σχέσεις νεκρών/ζωντανών-συχνά αναρωτιέται αν οι άνθρω-
ποι αντιλαμβάνονται ότι πια έχουν αποδημήσει). Πολλά από τα θέματα ανα-
πτύσσονται με διδακτική, παραινετική διάθεση που παραπέμπει εν μέρει
στον Καβάφη («Ο βλαστός»: Έτσι και τη ζωή σου/μην την φυτέψεις όπου
να’ ναι/δεν υπόκειται σε μεταφυτεύσεις/ψάξε καλά το έδαφος/τις πιθανές
μελλοντικές αναπτύξεις/την πετροποίηση του φυσικού της περιβάλλον-
τος/κι αν δεν βρεις αυτό που ζητάς/γύρεψε λύση στο νερό). Παρόλα αυτά,
ο στίχος του Γ. Χριστοδουλίδη παραμένει νηφάλιος και η ποίησή του χαμη-
λότονη. Δεν πέφτει στην παγίδα να κραυγάσει και να υψώσει τη φωνή της,
παρά τον ιδιαίτερα καταγγελτικό της χαρακτήρα. 

Γενικά, ο Γ. Χριστοδουλίδης έχει διαμορφώσει το δικό του προσωπικό
ύφος με τον τρόπο που πραγματεύεται τα θέματα και τους ρητορικούς του
τρόπους. Η συνομιλία με την ιστορία, η διεθνής επικαιρότητα, η κοινωνική
κριτική, η έντονη στοχαστική διάθεση σε υπαρξιακά ζητήματα, η μνήμη, η ει-
ρωνεία και ο σαρκασμός ορισμένες φορές, η επανάληψη, η αμφισημία είναι
χαρακτηριστικά της ποίησής του. 

Νικόλα Μίχα, (σ)το τέλος να φοβάσαι,
εκδ. Αιγαίο, 2013

Η συλλογή «(σ)το τέλος να φοβάσαι» είναι η πρώτη ποιητική συλλογή του
Νικόλα Μίχα. Ο ποιητής είναι μόλις 19 ετών, φοιτητής στο Τμήμα Θεατρικών
Σπουδών της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών. Με την ποί-
ηση ασχολείται από τα μαθητικά του χρόνια και μάλιστα ξεχώρισε, αφού τι-
μήθηκε δυο φορές με Α΄ Βραβείο από την Ένωση Συγγραφέων-Λογοτεχνών
Ευρώπης. Σε αντίθεση με σχεδόν όλους τους υπόλοιπους ποιητές που πα-
ρουσιάζονται εδώ, ο Νικόλας Μίχας ακολούθησε την αντίθετη πορεία. Οι Κύ-
πριοι ποιητές εξέδωσαν τις συλλογές τους στην Ελλάδα, ενώ αυτός, Ελλαδί-
της, εξέδωσε τη δική του συλλογή στην Κύπρο. 

Η συλλογή χωρίζεται σε δύο μέρη: «Ιδιαίτερο να Ωριμάζεις» και «Κη-
δεύω την Άνοιξη». Οι τίτλοι είναι ενδεικτικοί της αυτογνωσίας και της συνει-
δητοποίησης του ποιητή πως πράγματι βρίσκεται σε διαδικασία μετάβασης,
ωρίμασης και εξέλιξης, ποιητικής και ηλικιακής. 



10 ÎÚÈÙÈÎ¿
ÛËÌÂÈÒÌ·Ù·

Πόνος παιδικός και αναπάντητα ερωτήματα
στον  Προσφυγικό Καταυλισμός - Δασάκι Άχνας.
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αιγίδας φαίνεται επιτακτική. Σε πολλούς ποδοσφαιρικούς αγώνες, για παρά-
δειγμα, οι οπαδοί αντί να κρατούν το σύμβολο της ομάδας τους, τοποθετούν
τα χρώματα πάνω τους. Στα τηλεοπτικά διαγγέλματα των διαφόρων Προ-
έδρων, προβάλλονται εμφατικά τα εμβλήματα της χώρας τους στο βάθος. Ας
μη ξεχνάμε και την τραγική δολοφονία του Σολωμού Σολωμού στη Δερύνεια
το 1996 που ανέβηκε στον ιστό για να κατεβάσει το συγκεκριμένο σύμβολο.

Η δημιουργία αυτής της αιγίδας που κατά κάποιο τρόπο οι άνθρωποι
«σκεπάζουν» τον εαυτό τους και πρεσβεύουν τις αρχές της, ουσιαστικά εν-
δυναμώνεται με την ανθρώπινη σκέψη και συναίσθημα. 

Καταλήγω.

Στο Προεδρικό μέγαρο στη Λευκωσία ακριβώς πάνω από την είσοδο του,
δεσπόζει με μεγαλοπρέπεια ο Βρετανικός θυρεός. Το Προεδρικό μέγαρο ου-
σιαστικά είναι το πιο νευραλγικό σημείο μεγάλων αποφάσεων κάθε χώρας (a
decision making place). Πως είναι δυνατόν για 53 χρόνια τώρα να μπαινο-
βγαίνουν οι διάφοροι ηγέτες μας και να παίρνουν σοβαρές αποφάσεις κάτω
από την αιγίδα κάποιου, τον οποίο μάλιστα προσπάθησαν να εκδιώξουν;
Συγκεκριμένα ο Βρετανικός θυρεός θα έπρεπε να αποκαθηλωθεί και να πά-
ει εκεί που ανήκει: στο μουσείο, στην ιστορία. Στη θέση του να εγκατασταθεί
το σύμβολο της Κυπριακής Δημοκρατίας. 

Σε μια επίσκεψη μου στο Προεδρικό πριν από μερικά χρόνια, ρώτησα γιατί
να υφίσταται το έμβλημα του Βρετανικού στέμματος αντί αυτού της Δημοκρα-
τίας. Η απάντηση της λειτουργού άμεση: «το κτίριο είναι κηρυγμένο διατηρη-
τέο από την πολεοδομία, κι έτσι θα πρέπει να παραμείνει αναλλοίωτο». Διερω-
τώμαι, σε ποια χώρα του κόσμου από την ίδρυση της δεν προωθούνται τα σύμ-
βολα της και κυρίως στο χώρο που συμβολίζει το ίδιο το κράτος; Τι εμποδίζει
μια κυβέρνηση να βάλει μιαν υποσημείωση στην πολεοδομία και να εξαιρέσει
τον κανόνα;  Ίσως για κάποιους αυτό να φαντάζει λεπτομέρεια (που δεν είναι)
αλλά τις περισσότερες φορές η λεπτομέρεια κάνει τη διαφορά.

Dancescape…Dreamscape…Seascape
Κέντρο Χορού του Δήμου Λεμεσού

Θέατρο Ριάλτο, 6 Ιουλίου 2013

Είναι ήδη η έκτη χρονιά που το Κέντρο Χορού του Δήμου Λεμεσού πα-
ρουσιάζει το αποτέλεσμα της δουλειάς των δόκιμων χορευτών υπό την καθο-
δήγηση του Καλλιτεχνικού Διευθυντή Λάμπρου Λάμπρου. Αριθμεί γύρω στα
20 παιδιά, τα οποία αφού περάσουν από ακρόαση για να εξακριβωθεί εάν
διαθέτουν τις κατάλληλες προϋποθέσεις (σωματότυπο, μουσικότητα, ρυθμό
και κίνηση) εισέρχονται σε μια διαδικασία σκληρής δουλειάς για να προετοι-
μαστούν, ώστε την κατάλληλη ώρα να εισέλθουν στις σχολές του κόσμου.
Ήδη πολλοί νεαροί χορευτές και χορεύτριες έχουν κερδίσει μια θέση σε γνω-
στές και μεγάλες ομάδες της Ευρώπης και της Αμερικής. 
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Αιμίλιος Σολωμού

Ο τύπος και ο πολιτισμός

Η αρχή έγινε με τις περικοπές των δημόσιων κονδυλίων για τον πολιτισμό.
Χρόνο με το χρόνο μειώσεις πάνω στις μειώσεις. Τελευταία είναι η συρρίκνω-
ση -ως εξαφάνιση- των πολιτιστικών σελίδων στον καθημερινό τύπο. Οι εφη-
μερίδες αντιμετωπίζουν πράγματι θέμα επιβίωσης. Και είναι ζήτημα αν θα τα
καταφέρουν τελικά (η κρίση στον τύπο είχε αρχίσει χρόνια πριν την υφιστάμε-
νη οικονομική κρίση). Σε μια τέτοια εποχή τι να ζητά κανείς από τις εφημερί-
δες; Ας είμαστε ρεαλιστές. Όμως, από την άλλη, θα μπορούσε να υπάρχει και
ένα μέτρο. Ας έκοβαν μια σελίδα από τις πολλές των αθλητικών και δη του
ποδοσφαίρου. Ούτε πελάτες θα έχαναν, ούτε την ποιότητα και το κύρος που
προσδίδουν σε μια εφημερίδα οι σελίδες των πολιτιστικών. Προσθέστε και τις
περιορισμένες, σπάνιες πολιτιστικές εκπομπές στο ραδιόφωνο και την τηλεό-
ραση (μάλλον αποκλειστικότητα της δημόσιας ραδιοτηλεόρασης) και κοντά σ’
αυτά την υποβάθμιση της δημόσιας παιδείας. Οι συνέπειες θα είναι μακρο-
πρόθεσμες. Γιατί μια κοινωνία χωρίς πολιτιστική πολιτική είναι καταδικασμέ-
νη να παραδέρνει σε αδιέξοδα και προβλήματα. Το διαχρονικό ζητούμενο εί-
ναι οι υπεύθυνοι και καλλιεργημένοι πολίτες. Και η λύση είναι μια οργανωμέ-
νη, ενισχυμένη πολιτιστική πολιτική. Πότε θα το καταλάβουμε; 

Άριστος Παπαχριστοφή    

Απορίας άξιον

Τα σύμβολα, τα εμβλήματα, οι θυρεοί είναι ένα δεδομένο και μια πρακτι-
κή που από αρχαιοτάτων χρόνων χρησιμοποιήθηκαν εκτεταμένα στην ιστορία
της ανθρωπότητας μέχρι και σήμερα. Η βαθιά σπουδή στο συγκεκριμένο θέμα
χρήζει ιδιαίτερης μνείας που ίσως αναλυθεί σε μεταγενέστερο στάδιο. Παρό-
λα αυτά η κατανόηση πως οι άνθρωποι δημιούργησαν σύμβολα, εμβλήματα
και θυρεούς χρησιμοποιώντας συνδυασμούς σχημάτων, χρωμάτων, γλώσσας
και αριθμών είναι απλή και δεδομένη. Τρανό παράδειγμα η δημιουργία και
χρήση της σημαίας κάθε έθνους  όπου διάφορα χρώματα και σχήματα απαρ-
τίζουν την εθνική περηφάνια κάθε λαού και όχι μόνο. Η έκφραση λόγου χάριν
«πήρα άδεια από τη σημαία» καθρεφτίζει απόλυτα τη σημασία και την ουσία
του συγκεκριμένου συμβόλου, με την οποία κάποτε κάποιοι άνθρωποι για
συγκεκριμένους λόγους και αιτίες συμβόλισαν ολόκληρο έθνος με αυτό το
συνδυασμό. Ας αναλογιστούμε πως η χρήση των συμβόλων εκτείνεται σε διά-
φορους τομείς όπως για παράδειγμα: στο ποδόσφαιρο, στο θέατρο, σε εται-
ρείες όλων των ειδών, στον προσκοπισμό, σε οικογενειακά οικόσημα και σε
μια ατελείωτη λίστα, όπου η ανθρώπινη τάση να δημιουργήσει την έννοια της
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Η μια ώρα παράσταση του Dancescape…Dreamscape…Seascape σε χορογρα-
φίες του Λάμπρου Λάμπρου πέρασε ευχάριστα απολαμβάνοντας έφηβους και
παιδιά ένα σκαλοπάτι πριν την είσοδο τους σε επαγγελματικές οδούς. Τα κο-
στούμια απλά, λιτά και με ιδιαίτερη αισθητική σχεδιασμένα από τη Νάντια
Νικολαΐδου.

Τέλος, και όπως κάθε χρόνο, προσκεκλημένοι ήταν δύο χορευτές αυτή τη
φορά από το Danish Dance Theatre, η Άννα Σέντας (Ana Sendas), πορτογα-
λικής καταγωγής, και ο Στέφανος Μπίζας, ελληνικής καταγωγής, που χόρεψαν
δύο κομμάτια σε χορογραφία του Τιμ Ράστον (Tim Rushton), το Lilac Wine και
το A Pas de Deux from Love Songs.

Ευτυχές που και η Κύπρος πια, διαθέτει ένα χώρο, στον οποίο προετοι-
μάζονται χορευτές για επαγγελματική σταδιοδρομία. Να διατηρηθεί και να
συνεχιστεί η πρόθεση του Δήμου Λεμεσού.

Μαρία Ιάσονος

Σαμία Μενάνδρου στο Αμφιθέατρο Σχολής Τυφλών 
Μια αλλιώτικη προσπάθεια... 

Συγχαίρουμε το Θεατρικό Οργανισμό Κύπρου για την εξαιρετικά πρωτο-
ποριακή του ιδέα να  πραγματοποιήσει μια διαφορετική συνεργασία με τη
Σχολή Τυφλών και την Παγκύπρια Οργάνωση Τυφλών.

Συγκεκριμένα τα μέλη της Σχολής Τυφλών στις 27 Ιουνίου είχαν την ευ-
καιρία μία ώρα πριν την παράσταση, να έρθουν σε επαφή με τους ηθοποιούς
και να συνομιλήσουν μαζί τους για το έργο Σαμία του Μενάνδρου. Επιπλέον
έγινε γνωριμία με τα κοστούμια των ηθοποιών, τα σκηνικά αντικείμενα και
με την ίδια τη σκηνή. 

Λίγο πριν την έναρξη της παράστασης δόθηκε και το θεατρικό πρόγραμ-
μα του έργου στη γραφή Braille (Κώδικας Braille  ονομάζεται το σύστημα
γραφής και ανάγνωσης των τυφλών). Οφείλουμε να δώσουμε τα συγχαρητή-
ρια μας σε όλους όσους είχαν αυτή την πρωτοβουλία. Ευχόμαστε να δοθεί
συνέχεια και να γίνει θεσμός. Η επικοινωνία, η εκπαίδευση και η συμμετοχή
στα πολιτιστικά δρώμενα είναι δικαίωμα κάθε πολίτη.  

Νικόλας Πάρη

Πονεί κεφάλι, κόβει κεφάλι

Πονεί κεφάλι, κόβει κεφάλι! Κάπως έτσι θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ο
καννιβαλισμός της κοινωνίας κατά των δημοσίων υπηρεσιών αυτή την εποχή
της οικοκομικής κρίσης. Ο νηφάλιος διάλογος, σε τέτοιες άγριες εποχές, έδω-
σε τη θέση του σε αναρθρες κραυγές για τις υποτιθέμενες σπατάλες του δη-
μοσίου. Όντως, για να είμαστε δίκαιοι, όσο η οικονομία πήγαινε καλά, οι μι-
σθοί του δημοσίου αλλά και οι σχετικές δαπάνες του προϋπολογισμού ήταν
αξιοπρεπείς. Σήμερα, οι άμεσες και έμμεσες αποκοπές των μισθών έχουν ξε-
περάσει μέχρι και το 30% ενώ οι δημόσιες δαπάνες περισσότερο. Έχει φτά-
σει πλέον ο καιρός που η Πυροσβεστική Υπηρεσία καθυστερεί να εργοδοτή-
σει έκτακτους δασοπυροσβέστες για το καλοκαίρι, οι υπηρεσίες ελέγχου τι-
μών υπολειτουργούν, οι  Πολιτιστικές Υπηρεσίες τα βγάζουν πέρα με το ζόρι
και ένα σωρό άλλα δημόσια αγαθά, ακόμη και στους τομείς της υγείας και
της παιδείας, δεν είναι πια διαθέσιμα. Κατά ανάλογο τρόπο τείνουν να μει-
ωθούν ή και θα εκλείψουν τα κρατικά βραβεία βιβλίου, οι συντάξεις των αν-
θρώπων του πνεύματος, οι χορηγίες για κινηματογραφικά έργα, για θεατρι-
κές παραστάσεις και άλλα, ων ουκ έστιν αριθμός.

Η λελογισμένη ρύθμιση των δημοσίων δαπανών είναι ένα πράγμα, ο καν-
νιβαλισμός και η απαξίωση οποιασδήποτε δημόσιας δαπάνης είναι άλλο. Εις
το δια ταύτα, για να μη νομισθεί ότι θεωρητικολογούμε, η αναδιάρθρωση των
δημοσίων υπηρεσιών ή και η σύμπτυξη ομοειδών υπηρεσιών είναι περισσό-
τερο αναγκαία παρά ποτέ. Επίσης, η αύξηση της παραγωγικότητας, είτε με
αλλαγή διαδικασιών είτε και με υιοθέτηση νέων τεχνολογιών είναι επίσης
αναγκαία, σε μεσοπρόθεσμη βάση. Ακόμη και η μείωση δαπανών, σε βραχυ-
πρόθεσμη βάση θα παίξει διαφορά κάτω από τις παρούσες συνθήκες. Εκείνο
που δεν έχει γίνει όμως κατανοητό είναι ότι η καταστροφή των δομών, ιδιαί-
τερα σε τομείς όπως του πολιτισμού, της υγείας, της ασφάλειας και της παι-
δείας, κάτω από ιαχές του αδαούς πλήθους, θα αποδειχθεί τραγική μακρο-
πρόθεσμα. 

Ακόμη και η μείωση των μισθών του δημοσίου, των ημικρατικών οργανι-
σμών και των συντάξεων, αν πάρει μόνιμο χαρακτήρα, θα έχει αρνητικό αν-
τίκτυπο και πάνω στους μισθούς του ιδιωτικού τομέα, πλήττοντας το βιωτι-
κό επίπεδο των εργαζομένων. Αν η τρέχουσα οικονομική στενότητα οφειλό-
ταν στις αλόγιστες δαπάνες του δημοσίου, θα εδικαιολογείτο η εμμονή με τις
δημόσιες δαπάνες. Όμως πάει πολύ να υποχρεωνόμαστε όλοι να νιώθουμε
ένοχοι, επειδή οι τράπεζες και οι θεσμοί του κράτους που είχαν την ευθύνη
ελέγχου τους επέφεραν το σημερινό οικονομικό χάος.
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του 2007. Σημείωσαν μεγάλη εμπορική επιτυχία κι έχουν μεταφραστεί σε 15
γλώσσες. Όπως αναφέρει ο Βασίλης Γαϊτάνος «τα  νοήματα των τραγουδιών
στηρίζονται σε πανανθρώπινες αξίες, αποτινάζουν κάθε θρησκευτικό φανατι-
σμό, μιλάνε για ειρήνη και αδελφοσύνη, για αιχμαλώτους της αξιοπρέπειας,
για ωδές στη θάλασσα και για θαμμένες φλόγες. Είναι ποιήματα, σκέψεις και
ιδέες, πέρα από θρησκείες και τρομοκρατικές αντιλήψεις».

Ας έρθουμε, όμως και πιο κοντά στην Κύπρο, όπου και στις εδώ φυλακές
υπάρχουν άνθρωποι που γράφουν ποιήματα. Και μάλιστα κάποτε κάποιος
από τους φυλακισμένους μού έστειλε τα ποιήματα, που ήθελε να εκδώσει,
για να του γράψω την εισαγωγή. Και ομολογώ ότι ήταν αρκετά ενδιαφέρον-
τα και εξέφραζαν πληθώρα συναισθημάτων.

Με λίγα λόγια, η Ποίηση μπορεί να ξεπηδήσει από κει που δεν την περι-
μένεις. Να αντιστρέψει τα συναισθήματά σου, να σε ενθαρρύνει, να εξωτερι-
κεύσει από μέσα σου κάθε σου έμπνευση. 

Το 17ο Φεστιβάλ Αρχαίου Δράματος 

Με χαρά υποδεχόμαστε και φέτος το φεστιβάλ αρχαίου Δράματος. Σ’ αυ-
τό συμμετέχουν θεατρικά σχήματα από όλο τον κόσμο και από την Κύπρο
και είναι ιδιαίτερα σημαντικό να διοργανώνονται αυτές οι παραστάσεις μέ-
σα στην οικονομική κρίση. Γιατί έτσι δείχνουμε, ιδιαίτερα στο εξωτερικό,
πως δεν το έχουμε βάλει κάτω, ότι θα καταφέρουμε να ξεπεράσουμε τις δυ-
σκολίες και θα αγωνιστούμε για την επιβίωση του πολιτισμού μας. Επίσης,
σημαντικό είναι ότι οι ξένοι που έρχονται, βλέπουν επί τόπου τους αγώνες
και την αγωνία ενός λαού για πολιτιστική επιβίωση κι όχι μόνο.

Αντιλαμβανόμαστε, βέβαια, ότι το Κυπριακό Κέντρο του Διεθνούς Ινστι-
τούτου Θεάτρου είχε πολλές δυσκολίες στην οργάνωση του φεστιβάλ αυτού,
που το πραγματοποίησε τελικά, με τη συνεργασία του Υπουργείου Παιδείας,
των Πολιτιστικών Υπηρεσιών και του ΚΟΤ. Έχουμε, όμως, να παρατηρήσου-
με πως δεν είναι δυνατό εν μέσω οικονομικής κρίσης το εισιτήριο να είναι
για κάθε παράσταση €17 και €10 για τους συνταξιούχους, τους εθνοφρου-
ρούς και τους φοιτητές. Εισηγούμαστε να είναι €12 για κάθε παράσταση.
Και για να το πάμε ακόμα πιο πέρα, €17 για όλες τις παραστάσεις. Με τον
τρόπο αυτό θα ελκύσουν περισσότερους θεατές.
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Ντίνα Κατσούρη

Αλλαγή τοπίου στο θέατρο

Το θεατρικό τοπίο έχει αλλάξει. Δε βλέπουμε πια τα συνηθισμένα σχήματα.
Αλλά έχει εμπλουτιστεί με νέες ομάδες και σχήματα, που τα στελεχώνουν νέοι
ηθοποιοί. Αυτοί οι άνθρωποι μας δίνουν τις δικές τους προτάσεις, τους πειρα-
ματισμούς και τους προβληματισμούς πάνω στα θεατρικά τεκταινόμενα. Και
έχει σημασία ότι τώρα πια τόσοι πολλοί ηθοποιοί, και μάλιστα μέσα στην οικο-
νομική κρίση, νιώθουν την ανάγκη να δώσουν την παρουσία τους στη θεατρική
πραγματικότητα. Δεν έχει σημασία αν διαφωνείς μαζί τους. Αυτοί θέλουν το
διάλογο. Εμείς, απλά, ας τους δώσουμε την ευκαιρία να τους ακούσουμε και να
αντιτάξουμε με κατανόηση το δικό μας αντίλογο. Αυτό που είναι σίγουρο είναι
πως κερδισμένο από αυτή την καλλιτεχνική διαμάχη βγαίνει το θέατρο.

Η δυναμική του πνεύματος και της Τέχνης

Το πνεύμα και η Τέχνη έχουν τη δική τους δυναμική. Και είναι αυτές που
επικαλούνται ή χρησιμοποιούν και πολιτικοί ακόμα, όμως και απλοί άνθρω-
ποι, για να στείλουν τα μηνύματά τους ή για να στηρίξουν τις θέσεις τους.

Η γνωστή ταινία, λοιπόν, «Έριν Μπρόκοβιτς» με τη Τζούλια Ρόμπερτς, που
θέμα της είναι ο αγώνας ενάντια στα τοξικά απόβλητα των εργοστασίων, τα
οποία επηρεάζουν αρνητικά το περιβάλλον και την υγεία των κατοίκων, απο-
τέλεσε πηγή έμπνευσης και για κάποιους δικούς μας ανθρώπους, για να υπο-
στηρίξουν τα δικαιώματά τους. Μιλάμε, φυσικά, για τους κατοίκους του Πέρα
Χωριού Νήσου, που εδώ και πολύ καιρό κάνουν αγώνα, για να απομακρυνθεί
από την οικιστική τους ζώνη το εργοστάσιο χημικών. Σε ανακοίνωσή της η επι-
τροπή αγώνα αποδεικνύει πως «το εργοστάσιο χημικών εμπίπτει στην κατη-
γορία εγκαταστάσεων βαριάς βιομηχανίας και με βάση την ευρωπαϊκή και κυ-
πριακή νομοθεσία απαγορεύεται να βρίσκεται σε κατοικήσιμες περιοχές».

Μέσα στα πλαίσια, λοιπόν, αυτού του αγώνα και για να προβάλουν τις
θέσεις τους, βρήκαν φωτεινό παράδειγμα και σύμμαχο την ταινία «Έριν
Μπρόκοβιτς». Την πρόβαλαν μπροστά από το εργοστάσιο και την παρακο-
λούθησαν, όχι μόνο όλο το χωριό, αλλά και κάτοικοι των γύρω χωριών. Μετά
το τέλος της ταινίας το χειροκρότημα δυνατό και έντονο. Αυτή ήταν η δύνα-
μη της κινηματογραφικής τέχνης.

Από τη άλλη μεριά, και η Ποίηση έχει κι αυτή τη δική της δυναμική. Η Ποί-
ηση βρίσκεται παντού, όπου και αν κοιτάξεις γύρω σου, φτάνει να την ανακα-
λύψεις κι αυτό έκαναν κι οι κρατούμενοι στις φύλακες του Γκουαντάναμο.
«Τα ποιήματα από το Γκουντάναμο» γράφτηκαν από 17 μουσουλμάνους κρα-
τούμενους, μελοποιήθηκαν από τον Αμερικανό συνθέτη και ερμηνευτή Βασίλη
Γαϊτάνο και κυκλοφόρησαν σε βιβλίο στις Ηνωμένες Πολιτείες το καλοκαίρι
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– Πέτρος Γκολίτσης, «Το τριβείο του χρόνου», εκδ. Μανδραγόρας, Αθήνα 2013,
ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη Ελληνική Ποίηση

– Στάθης Ιντζές, «Σεληνάκατος», εκδ. Μανδραγόρας, Αθήνα 2013, ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη
Ελληνική Ποίηση

– Απόστολος Παλιεράκης, «Υδάτινος ταξιδιώτης», διηγήματα, εκδ. Μανδραγόρας,
Αθήνα 2013, ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη Ελληνική Πεζογραφία

Τα περιοδικά που πήραμε:

– «Κυπριακή Βιβλιοφιλία», τριμηνιαία επιθεώρηση κυπριακού βιβλίου, τόμος ΣΤ’,
τεύχος 25, άνοιξη 2013

– «Ακτή», περιοδικό λογοτεχνίας και κριτικής, έτος ΚΔ’, τεύχος 95, καλοκαίρι 2013
– «Πνευματική Κύπρος», τετραμηνιαίο λογοτεχνικό περιοδικό, Ιανουάριος-Απρί-

λιος 2013, αρ.433
– «Νέα Εποχή», πολιτιστικό περιοδικό, τεύχος 316 / άνοιξη 2013
– «Μανδραγόρας», τετραμηνιαίο περιοδικό για την Τέχνη και τη Ζωή, τεύχος 48
– «Η Παρέμβαση», πνευματική επιθεώρηση της Κοζάνης, έτος 27ον, τεύχος 166-167,

τέλος έαρος - αρχή θέρους 2013 
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Τα βιβλία που πήραμε:

– Δημήτρης Θ. Γκότσης, «Διχασμένη Αυγή – Μονολογώντας στην “πράσινη γραμ-
μή”», εκδ. Ακτή, Λευκωσία 2013

– Ανδρέας Μαλόρης, «Εκκαθάριση Προσωπικού», διηγήματα, εκδ. Παράκεντρο, Λε-
μύθου 2012

– Γιώργος Χριστοδουλίδης, «Δρόμος μεταξύ ουρανού και γης», εκδ. Φαρφουλάς,
Φεβρουάριος 2013

– Στέφανος Σταυρίδης, «Σιωπηλοί Τραυματιοφορείς», εκδ. Φαρφουλάς, Φεβρουά-
ριος 2013

– Δημήτρης Καραγιάννης, «Ντεφόλ – Σμύρνη 1922», πεζογράφημα, Λευκωσία 2013
– «Κυπριακή μαρτυρία – Διάλογος και επικοινωνία – Ανθρώπινες και διακρατικές

σχέσεις – Αφιέρωμα στον Επίτιμο Πρόεδρο του Ομίλου Πνευματικής Ανανεώ-
σεως Μιχαλάκη Ι. Μαραθεύτη», τεύχος 32ο , Έκδοση Ομίλου Πνευματικής Ανανε-
ώσεως,  Λευκωσία 2013

– Ανδρέας Δημητρίου, «Παραμυθένια Κύπρος – Μια συλλογή με παραμύθια απ’
όλη την Κύπρο», εκδοτική επιμέλεια και εκτύπωση: Theopress Ltd, Λευκωσία – Ια-
νουάριος 2012

– Αγγέλα Καϊμακλιώτη, «Οι ψυχές βαδίζουν μόνες»,διηγήματα, εκδ. Πήλιο, Λάρ-
νακα 2011

– Αγγέλα Καϊμακλιώτη, «Ξεκλειδώνοντας την αλφαβήτα», ποιητική συλλογή, εκδ.
Πήλιο, Λάρνακα 2011

– Αγγέλα Καϊμακλιώτη, «Στιγμές Αλκυονίδες», ποιητική συλλογή, εκδ. Πήλιο, Λάρ-
νακα 2012

– Άλκης Λεωνίδας, «Δυτικά των Λιμνών», ιστορικό αφήγημα, εκδ. 24 γράμματα, 2012
– Κυριάκος Χαραλαμπίδης, «Στη γλώσσα τα υφαντικής», εκδ. Μεταίχμιο, Α’ έκδ.

Απρίλιος 2013 
– Τάσος Αριστοτέλους, «Η Χαϊκού Λεμεσός μου – 35 Χαϊκού εικόνες / στιγμές /

αιώνες» εκδ. Αναστάση Αριστοτέλους, Λεμεσός - Μάρτης 2013
– Νίκος Παναγιώτου, «ΣΥΝ αλλά και ΠΛΗΝ», Λευκωσία 2012
– Βασιλική Φωτίου, «Πάμεν πίσω στα χωρκά μας», κυπριακές ηθογραφίες, Β’ έκ-

δοση – εκδ. Επιφανίου, Λευκωσία 2012
– Νίκος Ορφανίδης, «Εις οδόν αναψυχής», ποιήματα, εκδ. Ακτή, Λευκωσία 2013
– Εταιρεία Λογοτεχνών Λεμεσού «Βασίλης Μιχαηλίδης», «Αφιέρωμα στον Νίκο Κα-

ζαντζάκη», εκδ. Αφή Λτδ, Λεμεσός 2012
– Ανδρέας Καπανδρέου, «Ο γιός της Μάγισσας - Αλλόκοτες Ιστορίες», εκδ. Συμ-

παντικές Διαδρομές, Θεσσαλονίκη – Σεπτέμβριος 2012
– Ανδρέας Καπανδρέου, «Το τρομακτικό μυστικό του Αϊνστάιν – Αλλόκοτα διηγή-

ματα», εκδ. Επιφανίου, Λευκωσία 2010
– Σπύρος Α. Γεωργίου, «Στην άκρη της γλώσσας» [33 Χάι-κου], εκδ. Μανδραγόρας,

Αθήνα 2013, ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη Ελληνική Ποίηση
– Χάρης Μελιτάς, «Ποτάμι κόκκινο» [Χάικου με τίτλο], εκδ. Μανδραγόρας, Αθήνα

2013, ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη Ελληνική Ποίηση
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ΚΕΝΗ


